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合适的年龄做合适的事
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偶然间一段回家过年的视频，看得人泪
流满面，而一首正流行的《有钱没钱回家过
年》充斥着整个网络，“漂来荡去了又一年，甜
酸苦辣咸，什么情况都碰过了，心也有些变，
身份角色我来回更换……”这首歌触碰了我
们心底的内伤，有钱没钱又能怎样，回家过年
才是心愿。

回家过年，哪怕是囊中羞涩，带给家人的
却是莫名的惊喜、长久的期盼。站在故乡的村
口瑟瑟颤抖，久违的炊烟唤回了丢失的味蕾，
古老的村庄勾起了熟悉的往事。老父佝偻着
脊背，压着一捆柴火；老母模糊着双眸，立在
路边守候。游子的心中，渗透了多少的惆怅。
捂住剧烈跳动的心口，尘封的记忆蓦然回首，
扑朔迷离的旧事，叠叠层层斑驳了幻影。门前
的老树交出了最后一片叶子，它衔不住冰冷
的沉重，在暗夜发出了戚戚的哀鸣，屋后的小
河光洁了覆满刘海的额头。

划着小船的邢家父子撒起了大大的渔网，
一条条白鲢、一尾尾鲫鱼在网中挣扎，它们知
道今天此命休矣，孩子们不懂鱼的心理，在岸
上蹦跳吵闹，那动静堪与鱼儿较量；邻家的场
院传来“嗷嗷”的嚎叫，持刀的屠夫正宰着年
猪，接一盆猪血溜一盘豆腐，洗一根大肠炒一
碟辣椒，拣两根骨头炖一锅热汤，过年的滋味
便在心中明媚；李家大嫂逮住了公鸡，漂亮的
羽毛拔给了女儿，小丫头用它做了一个鸡毛毽
子，几个孩子就踢起了毽子，而她家的小子正
蹲在场边放着小鞭，“噼噼啪啪”和着狗的狂
吠、猫的假寐；林家二叔的场院挤满了乡亲，那
是排队理发的老人，这种老式的剃发刮胡，年
轻人是不屑一顾的，他们要卷要染，要时髦要
新颖，他们的时尚潮流，老人们同样嗤之以鼻，
几十年的发型一成不变，是他们骨子里的坚
守，就如同坚守着自己的土地一样，他们在自
己的田园里耕耘播种，秋收冬藏，年复一年，在
岁末年尾，终于可以停下锄犁，歇上一歇，将自
己收拾得清清爽爽，就像收拾那些挂在墙上的
农具、堆在屋角的家什，里里外外干干净净。

西院李老师又摆开了阵势，师母在一旁
裁纸磨墨，但见笔走龙蛇、句雕风月，顷刻，一
副对联跃然纸上：“几点梅花添逸兴，数声鸟
语助吟怀。”恰是他院中的疏影横斜，暗香浮
动，竹枝摇曳，鸟鸣啁啾。李老师的春联已馈
赠了众乡邻若干年，虽然市面上有现成的对
联，但是每年的此时，村上的对联都出自李老
师之手，乡邻们看惯了李老师的字，只觉得啥
人的都比不了，其实，那不仅仅是因为李老师
的字鸾翔凤翥、鸿惊鹤飞，而是因为他会根据
各家的情况写出相应的对联，有风花雪月的、
有招财进宝的、有诗书礼仪的、有如意吉祥
的。传统的元素在人间烟火里流转，它弥漫于
乡野小径，流连于篱笆瓦屋，与古老的文化交
相辉映。

回家过年，在老屋的门前贴上对联，父亲
眯缝着双眼，左观望右端详，倒贴的福字在堂
屋的粮柜上祈愿。母亲的肉丸已在油锅里浮
起，父亲的烩鱼还在案板上踌躇，挖一棵母亲
种下的黑菜，烧一碗父亲打制的粉丝，年的味
道便在晚风里呈现。

回家过年，让乡音婉转于咽喉，让乡愁停
留在舌尖，让静穆的村庄唤回童年的歌谣，让
深情的土地吟诵归乡的诗行。虽然故乡已修
改了容颜，但漂泊的游子仍记得村口的老井。

回家过年，穿过斑驳的岁月，走过青苔的
小径；鸟儿在枝头张望，狗儿在草垛打转，瓦
楞上的衰草在风中零乱……

回家过年
◎幽子
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圆陀角三水
◎田耀东

启东圆陀角，突出在中国版
图上向东眺望的半岛。

江苏最早看见日出的地方。
万里长江携着高原雪山、冰

川湖泊、大河小溪的远古水脉，激
荡起奔流入海的热情，全部汇聚
到圆陀角，为的就是与黄海、东海
三水大会师。

会师是惊心动魄的。天下之
水劈空而来，浊浪滔天，排山倒
海，怒涛扑岸，欢声雷动。

挡浪石溅起的冲天水花，像
急风暴雨倾泻在堤岸上。水挟风，
风裹水，三水交汇的天下壮观，全
部展现在圆陀角的黄金海岸上。

站在挡浪堤上，面对邈远的
天空和大海，人世的烦恼忧愁、得
失荣辱，全皆忘却。生命和自然在
雄浑的海天交响乐中融为一体。
渺小的个体肉身，在融会贯通中
得到羽化升华。

启东人无疑是天之骄子、漫
步在双色海堤上，你不得不叹服
百万人民的气魄和智慧。堤东是
惊涛骇浪、拍岸怒号，堤西是碧水
清波、静如处子。同样浩荡的海之
兄弟，同样广袤的辽阔海域，因人
的力量，仅一岸之隔，转身之间，
便形成截然不同的风貌。

黄金海滩有天然的亘古之
美。水天交接的远方，天和海是无
边的圆穹。从圆心通往的远方，有
开始而没有终极。脚下是无垠的
沙滩，松软的金沙向海空铺展开
去，沙滩镂刻着海水的波纹，丝丝
缕缕千变万化，再仔细的眼睛也
找不出两片相同的沙纹。金滩上
浅水清盈，海鸥在天空翔飞，游人
在滩上踏沙戏水、追风逐浪。那头
弯角的老青牛，驾着老子过函谷
关成仙时乘坐的牛车，拉着游人
浮在云雾里渐行渐远，似乎快飞
到楚国去了。拾泥螺挖沙参踩文
蛤的渔人，像细长的线条在海天
之间浮动。颤动在浅水中的跳跃
的阳光，映照得这些线条闪闪烁
烁、银光闪闪，飘飘悠悠如浮在云
里梦中。使人忘了身在何处，自己
是仙还是人，不知今夕是何年。

岸边的孔雀草开得热烈而奔
放。秋阳下是大片红黄橙紫的立
体彩绘。纯天然的鸟语花香，远离
了都市的喧嚣和烦躁，使浮躁的
尘心变得静谧安详。

转眼即可看到20世纪的荒
原，秋风中顽强的老蒿枝像饱经
风霜的老人；挺拔修长的芦苇，芜
杂茂盛的水草，菖蒲在水汪子里

点起一根根红烛；沙鸥、红颈滨
鹬、灰喜鹊、黑颈鸬鹚，悠然地在
水塘中游曳嬉戏，一点也没感觉
到世界在悄悄地变迁；油滑乌黑
的水獭，像水中的精灵，出其不意
地从水草里窜出来，把鸟们惊得
叽叽嘎嘎大叫，一群群仓皇地向
天上飞去。

不远处就是高耸的楼群，泰
国、日本、英式……世界各国风格
的建筑，瞬间又带你进入异国客乡。

大禹站在圆陀角八角形的高
大祭坛上，整日风尘仆仆，神色严
峻，恪尽职守。面对三水交汇的海
空，他治理下的江海河流、农舍楼
盘皆在他身后铺展，百万大禹子
孙在这片沃土上生生不息世代繁
茂。阳光柔和地给他洒下满身金
光，他脸上不经意间流露的笑容，
是对治水的启东人民由衷的赞赏。

大禹身前是一口世纪平安
钟，钟声清亮悠长，鸣响着千年前
的余音。每一声钟鸣，都是对启东
百万大禹治水的奖赏和祈福。

江苏最早的太阳在东方放出
万道霞光。红光燃烧的海面上，金
光闪闪，渔轮点点，鸟翔鱼跃。

观看日出的游人，如醉如痴，
如神如仙……

春节期间遇到一位多年未见
的老友，我知道他喜爱音乐，退休
后一直参加市某合唱团活动，问
他最近参加了哪些歌咏活动，他
说，年纪大了，元气大不如前，肺
活量明显减退，去年年初就退出
合唱团了。

想想自己，也是。记得刚退
休那几年，好多次天不亮就骑着
电动车前往当时的园博园，或者
黄泥山上的雷达站，拍摄狼山日
出。过了七十岁，那股子兴趣和
热情，随着年龄的增长而逐渐衰
弱和减退，摄影创作极少起早带
晚。真的是如俗语所言，一岁年
纪一岁事。

英国哲学家罗素在《论老之
将至》一文中说：“每一个人的一

生，都像河水一样——开始是细
小的，被限制在狭窄的两岸之
间。然后热烈地冲过巨石，滑下
瀑布。渐渐地，河道变宽了，河岸
扩展了，河水流得更平稳了。最
后，河水流入了大海。”说的是人
的一生带有阶段性，每个阶段有
每个阶段的特性，人不能违背年
龄的阶段特性去生活。

最近偶然发现一首情歌，歌
词是一位老者作的，看那歌词，什
么“我们相见恨晚”“我们永远年
轻”“你我相约”等，陈旧而又俗
套，毫无新意。这使我想起央视
文艺频道曾于乔羽先生九十岁那
年做的一档访谈节目。主持人问
乔老爷子，现在还创作儿童歌曲
吗？老爷子说，七十岁以后基本

不写儿童歌曲了。他说，因为我
觉得，老年人肯定找不准儿童的
情感。写《让我们荡起双桨》时，
我是20出头的小伙子，童心未
泯，现在叫我写肯定没有那样的
灵感了。乔老爷子这段话告诉我
们的就是：到了某个年龄，应该多
做与自己年龄现状相匹配的事，
这叫责任。

人不服老是不行的，违背规
律有失体面，甚至贻笑大方。我
也联系自己想了想，假如我这个
满头白发的老头子也跟着一帮小
伙子，花钱找美少女拍摄私房照，
别人怎么看你？自己扪心自问，
这有意思吗？所以我的结论是：
合适的年龄做合适的事，合适的
才是最好的。


