



凡人微光

◎丹桂飘香

迎着新春的曙光,至今未阳的我怀着感恩的心记录下岁末的抗疫经历。

我们一家是参加亲戚的订婚宴被传染的,第一个发作的是儿媳妇。她发低热,头晕、咳嗽、嗓子疼,为了能继续给学生上网课,她吃了两粒蒲地蓝硬扛。儿子儿媳虽然马上单人单间隔离开,但儿子也很快阳了,两个小阳人相依为命,还没缓过劲儿的儿媳妇又要照顾儿子了。我想去照顾他们,他们坚决不让;做好饭菜叫老公送去,他们也拒绝。终于他们一天比一天好,我们就停止了供给。

接着传来了各路亲戚感染的消息,我们到处奔忙,采购支援食物、药品。我最放心不下的是自己年过七旬的父母,每天打电话问候,嘱咐他们注意事项。终于有一天母亲说父亲有点没劲,隔天傍晚母亲也说没劲。幸好家离父母近的妹妹已经先去照看了,我赶忙进行各种准备,计划第二天就回去。父亲是中风过两次的高血压患者,我一颗揪着的心始终放心不下,整夜睡不着觉,熬到早上六点打电话问情况,母亲说没事,他们吃过药好多了,叫我不要来回奔波。侄女也打电话叫我不要回去以免感染,她帮我把物品带给父母。和父母视频得知他们都是轻症,我就安心了。

那些天我真像打仗似的马不停蹄地搬运“军粮”,每天往返菜场、超市、水果店浑然不觉危险,现在想起来还真有些后怕!

终于老公也阳了,症状是发烧、腰疼。我准备好有吸管的大肚杯,这样他闭着眼睛也能喝水。我戴着N95口罩、一次性手套,把饭菜送到老公床头;每天早晚煮梨子冰糖水,他喝我也喝;碗筷蒸煮,房间、卫生间经常通风消毒。三天后老公的体温降了,也能起床吃饭,我一颗悬着的心终于放下了。

“姐,我阳了”——对门单亲妈妈给我发来信息,我连忙叫她和女儿隔离开。她买的酒精还没到,我拿了一大瓶放到她家门口,帮她和女儿订好饭菜。第二天她居然就能下楼了,笑着说是轻症,病毒对她太仁慈了!住在同小区的侄媳妇打来电话问候我,一听她沙哑的声音我就知道她阳了,赶忙请水果店老板给她送去两箱水果让她煮水喝。没想到侄媳妇说阳了虽然痛苦,但享受到坐月子的待遇也是幸福的。

终于,我那隔离的老公给我发来了抗原一条杠的图片,他阳康了!为了保护我这位一直未阳的“战斗英雄”,我们还是单人单间继续隔离了一段时间。

回想起这段焦虑而紧张的日子,虽然表面上我在为亲人付出,其实,我这位身患三种癌症的康复者能有今天十六年的与癌共存期,我的亲朋好友为我付出的艰辛难以言表!疫情期间,亲友有的给我送来中药、消毒液,有的给我送来老家蒸的馒头等食品,还有那些关切的问候、提醒,无不让我倍感温暖。

我还从内心感谢各行各业的劳动者,比如医务工作者、快递小哥等,正是这些坚韧温暖的凡人发出的微光,为我们阻挡了疫情,照亮了我们前行的路。



相伴

◎木子

六本证书

◎乔健吾

有人说“人这一辈子,就是几张纸”,或者说是由几本证书组成的。随着年龄增长,我也越来越认同这一说观点。虽然有些证书是属于我们的,但我们却无法亲自去申领获得——比如出生证和死亡证这一头一尾的两张证书,而这中间的过程,却是自己能够争取的。

人生可以是一个不断学习、不断开拓进取的过程。当年,我虽然没有能够读上全日制大学,但是凭自己一步一个脚印走来,也收获了充实的人生,有一叠证书可以证明。现在每当翻到这些证书,我都倍感充实和幸福。其中能让我找到存在感甚至有点成就感,并且是由我自己申领持有的证书,有以下六本:

首先是退休证。它是自我参加工作以后一直到退休这一阶段,对我的一个全面总结。该证足以证明,我奔波了一辈子的工作航班,现已安全着落。从此,我再也没有工作上的压力,再也用不着考虑单位内上上下下、方方面面的人际关系。从此,我可以回归家庭,成为一个完完全全的自然人,拥有更多的自由空间,可以过上另一种生活。

其次要说的是驾驶证。我从20世纪80年代末首次拿到轻骑驾照到1995年考摩托驾证再到2008年领取汽车驾驶证,一步一

步过来,已经持证驾驶30多年,也算是个老司机了!驾驶这些车辆,让我提高了工作效率,尤其是驾驶汽车,我不仅能感到安全、方便、快捷,还经常有自驾游的乐趣,因为在行驶途中可以看到各种景观。从轻骑到汽车,不仅反映了家庭经济承受能力和消费水平,更能折射出社会经济发展水平的突飞猛进。

接下来是会计师证。当初我从事的是乡镇企业会计的辅导工作,虽然工作态度比较认真,但在专业知识方面,除了前辈的传帮带外,仍是半桶水——淌得很。别人在闲暇之余打牌、喝酒、聊天,我把业余时间全都是放在了学习和考证上,硬是通过自学考试,一门一门过关,最终拿到了会计师证。虽然在第一个岗位上并没有得到与职称挂钩相应的工资报酬,但在办理内退后,就凭此证赢得了在企业再就业的机会。因为当时财税部门开始要求企业财会人员必须持证上岗。这算不算是命运的一种补偿呢?

第四张是《高级经济师证》。我是凭着中级职称应聘到企业的,工作几年以后,做梦也没想到能跨进高级职称行列。2007年,为了加强企业人才队伍建设,江苏省政府出台了一系列激励政策,对象是为地方经济建设和社会发展作出贡献的重点企业的管理人员。因此,我有幸和公司的老总们一齐,通过考评与认证相结合的方式,于当年年底

取得了由省人事厅颁发的《高级经济师证》,继续与同事们一道,为取得更好的经济效益、社会效益和生态环境效益,促进企业健康持续稳定发展,再尽绵薄之力。

接下来是拿到了摄影家协会的会员证。在家人的支持下,从2014年我开始比较系统地学习摄影,并有幸遇上了德高望重、蜚声通城内外的资深摄影家袁松程老师。在他悉心指导下,我的摄影技艺不断提高。我此时也是“初生牛犊不怕虎”,懵懵懂懂积极参赛,屡屡获奖,先后成为市和省摄影协会会员,由此正式迈入了业余摄影圈,丰富了退休生活。

最后要说的是作家协会会员证。我曾在县(区)、市级报刊上发表过多篇文章;自2006年6月以来,先后又有多篇文章在市级及以上刊物发表。成为一名作家,是我一直以来的梦想,我现在已光荣加入南通市作协,可以通过作协这个平台以文会友,使自己的晚年生活更加丰富多彩。

六本证书中有三本是退休以后取得的。古稀虽近在咫尺,但我仍激情不减。我时常问自己,今后,是再去学一项自己感兴趣的技艺添个证呢,还是继续积聚力量,将已经取得的那些还有发展空间的证书提档升级?好在现在的许多证书,大多已经没了年龄上的限制,不管选择哪个方向发展,我都大有前途。

花儿别样红

◎陈晖

老爹,是闺蜜的爹,一位年近九十的老爷子。

都说老人上了年纪,一怕病魔缠身,二怕孤独寂寞。前几年,闺蜜母亲不幸生病住院。恰逢拆迁,待新房到手,阿姨却因病去世。闺蜜不放心老爹一人独居,但倔强的老爹执意要一个人住。因为原拆原建,大多数亲朋好友基本还住在一个小区,大家互相照应,方便热闹。老爹的唯一要求,就是要闺蜜多给他买几盆花,且一律要开红色的花。

于是我也隔三岔五就要陪闺蜜逛花鸟市场。

第一批花如数搬到老爹那

里。老爹喜上眉梢,不断吩咐我们,这些花都要放到阳台,那里通风透气,阳光充足。

闺蜜一再叮嘱老爹千万别忘记给花浇水,老爹点头如捣蒜。谁曾想,老爹早一次晚一次浇花,忙得乐呵呵,可花却一天比一天消瘦,原来统统烂了根。

闺蜜无奈,告诉老爹,花不能胡乱浇水。谁曾想,这次,老爹又让花基本干死了,一个个耷拉着脑袋。

后来,闺蜜买花就存了个心眼。每次都跟店主讨教养花的方法,并且打印下来交给老爹。老爹感叹:原来要养好花,还是很有学问的,原先只看老婆子将花草侍弄得

妥妥当当的,以为很容易。老爹眼神黯淡了下去。

老爹特意准备了一本笔记本,将学习到和自己总结出的养花要领,逐一记到本子上。还别说,现在真是越养越滋润。老爹的阳台绽放着各种红艳艳的花儿,四季如春。我也知道,闺蜜母亲在世时,特别钟爱红色的花,觉得喜气、有希望。

阳台,成了老爹最喜爱的地方。

因为疫情,再次陪闺蜜去看望老爹,已隔了好几个月。老爹还是三句话都不离花经,闺蜜只有点头的份儿。

老爹常念叨:有了花儿,她就能认出回家的路。