

12道“响油锅巴”来了

◎潇湘君子

南宋绍兴年间，岳飞牺牲已有五年，宰相秦桧（雷佳音饰）密谋和谈，但金国使臣在秦府被人所杀，秦桧担心与金人勾结的证据被发现，让总管何立（张译饰）命令禁军统领孙均（易烊千玺饰）与兵士张大（沈腾饰）在两个时辰内，找到金人所带密信，否则斩首。案件背后的阴谋逐渐演变成局中局，各方势力暗流涌动，影片浓烈的“张艺谋风格”，令《满江红》领跑春节档票房。

这部电影的前三分之二，就像一个超长的小品合集，夹杂着“暴雪山庄”式的剧本杀剧情设置，吊足了观众的胃口，编剧让沈腾、岳云鹏通过一连串本末倒置、高低易位的喜剧之梗，让张大、孙均、武义淳、何总管等角色在暗搓搓的较量中，构成“螳螂捕蝉，黄雀在后”的喜剧关系，每个角色各怀鬼胎，往往弄巧成拙而笑料迭出。但到了电影的后三分之一，故事的发展逐渐凶险，水落石出之际即是人头落地之时，搞笑的喜剧风格被导演升华为“抛头颅洒热血”的壮烈悲剧。在张大、刘喜、瑶琴这些义士看来，既然自己生路已绝，那么，一定要处死奸臣秦桧，“刺秦”开始成为影片的主题。这种突然的拔高与升华，既让影片前半部分的喜剧手法显得违和，又让孙均在高楼之上，刀逼秦桧吟诵《满江红》的剧情，有一种说不出的“商业片高光感”。

《满江红》的优点还是挺多的，

前三分之一，角色都在狭窄的古建筑里来回突进，表达困局里每个人的挣扎求生，运镜很精妙。虽然起用了不少喜剧演员，但服化道的考究，并不让人出戏。在肃杀的气氛中，不时点缀豫剧曲调的配乐，伴随rap风格的唱词，为下一段情节的铺陈与反转做好准备，这也起到为全片“打节奏”的效果。影片没有大面积铺设导演偏爱的红色，而是把红用在了“刀刃”上。电影大量使用融合了黑和蓝的靛青色，参差分明，又有黑云压城城欲摧之势，将悬疑感拉满。但影片的缺点也很明显，中间的剧情部分明显看到《金陵十三钗》的影子，最后逮住秦桧不杀，那分明是张艺谋导演在致敬自己的电影《英雄》。什么都想要，什么样的观众都想讨好，将喜剧、古装、悬疑、逃生、复仇、悲剧等几大电影类型，通过多达12次反转强行揉捏在一部影片内，最后被观众追问说：“原来死了这么多义士，就是为了让一个假秦桧背诵《满江红》？最后，三军齐颂《满江红》，虽然很有大型运动会开幕式的震撼感，但毕竟当时是在宋高宗赵构的统治下，这种场景不荒诞吗？”

为了将不同风格的剧情糅合在一起，导演与编剧设置了多达12次反转，在电影艺术中，反转绝对是“响油锅巴”一般的硬菜，以爆响、香气与色泽吸引人，但连上12道“响油锅巴”，请问观众会不会吃腻呢？

情绪管理的两个极致

◎刀叨

《三体》讲了这样一个故事，科学家叶文洁在“文革”中历经劫难，被带入“红岸”基地，她以太阳为天线向宇宙发出了信息，暴露了地球的坐标，处于困境中的三体人为了获得稳定生存的空间，用技术锁死地球人的基础科学后，开始向地球进发。

科学家的形象定位大多冷静睿智，比一般执着于某种事物的人表现出更多的专注和执着，这种特点跟追求的热情以及探索的本性有关。看上去他们仿佛是情绪管理优秀的产物，寻常人的各种情绪，他们少有。不是因为有缺陷，而是他们只关注科学。

电视剧集《三体》开篇仿佛是刑侦，几个物理学家信仰崩塌而自杀。科学家汪淼眼前出现倒计时是前半部分的高潮，各种指向他就是下个自杀者。警察史强的思维完全在另一轨道，面对汪淼对于倒计时的恐惧，他说大不了跟汪淼一起死，所以在此之前所有疯狂的举动都是荒唐的。面对理想崩塌不是死就是疯的一群人来说，存在主义非常实用，哪怕你是个科学家。你总得先活着，否则一切就失去了载体。叶文洁因为自己的仇恨和对人性的失望，要捎带上全人类一起灭亡，冷静的外表跟疯狂的内心形成强烈的对比。越是高科技含

量的杀戮，越是会呈现出表面的冷静和无声无息。

为了阻止汪淼的科研项目，智子制造了倒计时和宇宙闪烁。假如没有史强的干预，汪淼就被吓坏了。假如人类真的因为神迹而崩塌，可能真的就上当了。倒计时又如何，宇宙闪烁又如何？个体为了以光年为计算的未来的毁灭而在当下灭了自己，实在是不划算的。

申玉菲是制造神迹的代表，也是地球三体组织的拯救派。为了解决三体人在半人头马星上的生存问题，找到数学天才魏成，为了让魏成死心塌地为她工作，甚至与魏成结婚成为夫妻。两个疯子的结合，疯狂的产物就是他们想解决数学问题，从而拯救遥远的外星人。

把存在主义用在科幻作品中仿佛有点扯，但是重视存在而非本质对于三体中的科学家们非常实用。对照《三体》中的火鸡科学家理论，存在主义早就昭示了一切：真理不是人们的发现，而是个人选择的结果。人面对困境有很多选择，假如没有存在主义，还有佛系，还有躺平，并不是所有的恐惧都必须得直面。假如乐于思考和感受，那观赏《三体》的过程就是一个精神按摩，可以把剧中的量子幽灵、宇宙文明、降维等过程看成一种哲学问题，以舒缓现实世界带给人的局限和疲惫。



新影视



黑豹2 瑞恩·库格勒导演

“黑豹”特查拉国王不幸去世后，苏睿、奥克耶、拉玛达王太后、姆巴库为了保护瓦坎达而战。瓦坎达人努力迎接他们的新篇章，他们必须在娜吉雅和罗斯探员的帮助下团结起来，为瓦坎达王国开辟新道路。



不能流泪的悲伤 唐家辉导演

赵心卉和林汉聪认定彼此是携手一生的人，然而面对距离的隔阂、家庭的牵绊，以及学长陈孝名的惊喜告白，让两人一次次走散。坚持还是放手？她能否找回遗失的爱人，收获相伴一生的美满爱情？



显微镜下的大明 潘安子导演

该剧改编自马伯庸的同名小说，讲述数学天才帅家默从县衙税簿意外发现，该县承担了周围七县此前百余年的丝绢税负，由此开启从县衙到府衙乃至更高行政单位的拨乱反正之路。

不是爱情而是梦

◎喜乐

在全民K歌里听到老同学录的一首歌，在黑夜里静静地思考了很久。那是一首情歌，好声音里的原创《一滴泪的时间》。放在人生的长河里，每个少年的爱情所占据的时间和位置，远远不如要实现的个人梦想来得重要。都说人在迷茫的时候应该去读书，那是一座随身携带的避难所。但是读书所需要的专注度高，十分焦躁和没有阅读习惯的人无法享受这样的红利，于是音乐成了首选。

一个事业有成的朋友频率很高地在全民K歌里发布新曲，因为唱得很好，粉丝热情无比，送花点赞无数。粉丝们不知道的是，朋友外表光鲜，内心压力山大，疫情三年导致的行业萧瑟，房贷款、养家糊口的压力分毫未减。在许多人因为困顿独自买醉的时候，他静静地站在书房的窗前，对着手机一首接一首地唱着，虽然唱的是别人

的歌，虽然歌词描述的是春花秋月，但他居然从反复聆听复述的揣摩中，悟到了生活里的很多东西。

成年人很可怜，尤其是想获得世俗的认可，暴露自己的热爱等于给了别人一个把柄，而太容易被人攻击。有热爱的人才是真人，但是我们却要口是心非做虚伪的假人才能好好活下去。

在各种唱歌App里活跃的人都有同样热忱真挚的内心，生活困苦酸涩的时候，唱歌成了自己给自己最温暖的拥抱。那个年少时没能实现歌手梦想的同学，为了生活戴上了白色的厨师帽，但是唱歌一直是用来陪伴自己的方式。想象他在未开工的厨房，他的歌声有海妖的魔力，切净的绿叶洗好的鱼虾都在他歌声里获得了新的意义。

在不惑的年纪里唱爱情的人，想的都不是爱情，而是困在生活里的苦，留在追梦路上的遗憾，以及尚未熄灭的热爱，每一句唱的都是赤子之心。