
心窗心窗
片羽片羽百年老宅寄情思

◎陈玮

读萧萧
◎刘白

切
磋
◎
陈
顺
源

夜明珠 15

2023年2月14日 星期二 编辑：吴莹 组版：李亚文 校对：李婧

灯下灯下
漫笔漫笔

紫琅紫琅
诗会诗会

在南通那么多写诗的人当中，我
以为，我与萧萧是走得近的。因为，我
喜欢他诗歌中的透明、纯真、率性、雅
致。当然，这并不是自许我就是那个
最能够读懂他诗歌的人。他的诗，有
如明前的茶，如果匆匆一品，是一种明
快的感觉；如果细细品味，又生出些许
绵长和浓郁的滋味。像花露烧，但没
那么浓郁；像青酒，但多了一点热烈和
思索。这只能是从他诗歌中品味到，
归结起来，是诗人对自然与美的敬慕
与担忧，让他的诗歌生长出如此独特
的味道。

诗人内心充满阳光，所以，诗人的
作品总体上是明快的。乐观、健康、向
上，是诗歌中时时见到的旋律。生活
可以平淡甚至略带沉重，但诗歌的翅
膀还是需要轻些，再轻些，最好能够飞
翔。萧萧的诗歌就是这样的。轻，意
味着看透生活的本质，穿越生活的磨
难，又始终爱着生活，得出超然物外的
感悟。诗人写到《大海内心的盐》，

“……大海内心的盐/有着我们相同的
身世和卑微怎样才能看清大海的一生
——/究竟有多少辛酸的往事/不肯诉
说。不肯将沧桑风雨/明白地袒露”。
尽管诗人可能经历过坎坷或者挫折，
但诗人始终对生活充满热爱。

萧萧诗歌中的比喻和意象，来自
身边、来自自然、来自人们熟悉的事
物，但他能从熟悉中抽出奇异的意象，
且比喻恰到好处。比如，在《内心里的
长江（组诗）》一诗中，诗人所抽出的意
象，对作为同住在长江边的我，有着阅
读快感和视觉冲动。对长江我早就熟
悉，但却不能如萧萧一样写出那样的
句子：“往来船只仿佛轻轻划过一匹/
上好的丝绸，却不损伤它的质地/呜呜
风吹，江水不闻不动/兀自慢慢地，流
过经久的人世和光阴——/一个闲庭
信步者，取出内心的浩瀚/而我忧虑，
车内狭窄，我心狭小/虽枕长江多年，
但它只给一滴仓促的露水。”（《车过苏
通大桥》）。这种意象和体验，无疑给
了我们新鲜感和奇异感。

对自然与美的倾心与发现，让萧
萧的诗歌散发着青草的气息。对自
然的偏爱，从自然中感知温暖，是萧
萧不自觉的行为。在《在春风荡漾的
夜晚，慢下来》一诗中，“面对春风吹
拂的夜晚，如同重逢久违的爱情/我
只想脚步慢下来，眼神慢下来/而后，
时间跟着慢下来：小心翼翼的言辞，
停在夜露宽厚的额头。”对自然的爱，
让诗人总是发现美，使诗人总是收获
意外惊喜。他对自然与美，用得最多
的词是敬慕和担忧。这些意象，在
《自然的箴言（组诗）》《比草还低》《野
草》《撞上一只藏羚羊》等诗歌中均有
完美体现。

前苏联布罗斯基曾说过“诗歌像
一匹黑马，在人群中寻找适合它的骑
手”“诗到语言为止”。词和句在萧萧
笔下是温顺的，那就说明这些词和句
找到了适合它的骑手。我与诗人讨
论诗歌时，共同的认识是，诗歌可体
裁多样，写法多样，但唯一不能缺少
的共性是：诗意。想象丰富，是萧萧
诗歌的一大特色。萧萧的诗，大多很
短，没有多余的词，没有多余的句，但
想象丰富。这些词和句，恰到好处地
生长，使他的诗歌有一种天然的活力
和内生的张力。

每逢假日，我都要回到这绿树
掩映的百年老宅，那是我出生和成
长的地方。

听祖父说，这宅上的房子是曾
祖父在1920年前后兴建的，是民国
时期典型的启海地区民房的建筑风
格。五间丈八桐，在南北三圩已很
少见，尤其屋基特高，是用开四汀宅
沟的泥土堆筑的，宅的前后和两侧
都有深挖的河沟，宅前架有石桥，其
气派曾令多少乡邻艳羡。记得五六
岁时我都不敢从这窄窄的石桥上
过，只能爬着过。河沟里有很多鱼，
祖父会用罾网捕鱼，我则拿着竹竿
敲打水面，白鲢鱼一经水面波动，就
跳个不停，乖乖跳进爷爷的罾网。

我听祖父说过，但没见到过曾
祖父，连他的照片也没见过。祖父
说曾祖父是个民间讼师，帮人写状
子的，我想象他一定是个读过些诗
书的小富的乡绅，并不属于那种小
富即安之人。

我不迷信，但信这老宅的灵气，
她传承了崇尚读书、俭朴修德的优
良家风，孕育了一户左右有名的书
香门第。曾祖父很重视读书，祖父
辈兄弟姐妹都上过私塾，识些字。
到我父亲这辈时，祖父继承了曾祖
父的家训，哪怕卖了土地、抵押了家
具、揭了房上的瓦变现，也要培养三
个子女读书。父亲和姑姑是20世
纪30年代出生，祖父母都让他们读
到小学毕业并上过初中，为他们后
来参加工作奠定了基础；小叔是20
世纪50年代录取的大学本科，是我
们家族的第一位大学生。

我是同辈老大，从小耳濡目
染，读书非常专注，成绩优秀，正好
赶上 1977 年恢复高考，应届录
取。我的兄弟姐妹们都接受了中
高等教育，大都被分配到各个行业
工作，逐步成长为单位的中坚力
量，多人担任了领导，评上了高级
职称。表弟为最，博士，在美国的

大学任教授。我幼辈中多人走出
国门深造，超越前辈势头迅猛，前
途大有可为。

如今，家族中所有家庭均已落
户城市，老宅鲜有人住。但我总忘
不掉她，时时惦记她，虽然她有些破
旧，与时下农村漂亮的楼房格格不
入，但总舍不得拆了她。因为她不
仅仅是几间百年老屋，更是我们家
族“崇书尊教”门风传承的见证人。

近年我对老宅略作修缮，保持
其原样，又开辟了小花园，植以花草
树木、瓜果蔬菜，让其永葆生命活
力。父母辈已年迈，呵护老宅的任
务落我肩上。现在我也退休了，时
不时开车回宅上看看，除除草、浇浇
水、喷洒个农药什么的，乐此不疲，
顺便还可与我的老邻里们叙个旧、
拉个家常。

陈氏老宅，我魂牵梦萦的心灵
圣地！我要倍加小心呵护您，让您
的灵气惠及我们的子孙后代。

有几田稻子在风中等人
有三五只黑的白的羊在田里吃草
梯田敞开，连同在梯田里拾掇

的农人
云雾没有升起
被我们看见的

是高低和错落的本质
这里是江南晚熟的秋天
野草药顾自摇曳

人间的光芒
永远是用不完的，一个人
在江边看月亮
就会发现自己
已变成无数的星辰

分身在浪花中
时光只有在一首诗里
才可以倒流
当一个人来到梦里
砍那月中的桂树

新的枝条，就会像新的一天
在梦外长出来，这一生
每个人都是光的孩子
每个人都打着灯笼
想照亮自己的影子……

云和梯田
◎低眉

伊人如月
◎韩玉光

偶尔，生活会敲响简单的喜悦
落进清脆的笑声里
去释放一些肆意的情感
又在生命中升腾无限希望

日子，永远不会相同
可那些滋生的美好
自始至终都算数，然后
萦绕成重叠重复的幸福

故乡与爱，是支撑情感的力量
当爱着，当被爱着
源自旧时岁月的深情
足以盈满将来的每个日夜

重叠重复的幸福
◎澜波


