



祝你生日快乐

◎低眉

我毕业工作的时候,陆进上一年级。他的班主任,是姜白。我的爸爸绝顶聪明灿烂奔放。但我要说的,不是我爸爸,而是陆进爸爸。

那是20世纪80年代的事。伙伴们争论世界上最远的地方,小春说是美国,周兵说是北京。红霞说不要争了,世界上最远的地方,是浙江,小琴爸爸的瓦厂。

瞧,这就是我爸爸的地方,也是陆进爸爸的地方。

在嘉兴吧,我爸承包了一个瓦厂。

一开始,陆进爸爸是我爸爸徒弟。我爸爸做瓦,他提瓦。

我现在已经不记得陆进爸爸名字了,也不知道陆进妈妈名字,不知道陆进爷爷名字。

我唯一知道的是,陆进是个孤儿。

爷爷抚养长大,外婆家不认他。陆进爸爸太“七”了,这个人浑身野气,在瓦厂经常和浙江佬打架,只有我爸能伏住他。

这样的人,怎能容忍老婆有相好。他从浙江赶回来,把偷人的老婆弄死了。又被公家捉走,

打了枪毙。

陆进在这个乡村小学校,注定是一种含义浑沌隐晦又多元的存在。孩子们轻蔑他,藐视他。知根底的老师,情不自禁疏离他。

我爸爸守口如瓶,不愿过多讲述那个徒弟的事。

老实说,我也和那些老民办教师一样,对陆进抱着窥视的态度。

所以说,当我们知道姜白在班上给陆进过生日的时候,都觉得这人真是个体面。

老教师不喜欢姜白,我讨厌姜白。

我在宿舍窗前写颜真卿欧阳询柳公权,姜白走进来说我写的是狗屎,应该写钟繇。至于他自己,在大办公室铺一桌报纸,校长的报纸也不放过,天天在上面写米芾和毛泽东。校长给他气死了。

所以说,姜白也是这个学校符号一样的存在。听说他把所有的课桌都围成圈,陆进站在圈里,孩子们一个个走上前,对陆进说“生日快乐”。一堂课!

所以说,第二学年,我接手姜白这个班,不大情愿。我的心,还

放在上一班学生那儿。

几天之后,九月九日,教师节前一天。眼前一黑,金花乱晃,我晕倒在讲台。我的经信来了好多天,迟迟不走,到了后来,血块紫葡萄一样窜出来。我不好意思看医生,也没和妈妈说。

班长冲上来,架住了我。隔壁的姜白冲进来,背我去医院。路上,我听见一个人在大喊:没得命!李文山的姑娘!

血,染在姜白的衬衫上。我休克了。

一个月后,我要出院了。爸爸告诉我,班上的孩子来看我,已经在医院门口了。

啊,真的来了。一个一个,在门口探头,鸟一样急切,鸟一样安静。

我躺在病床上。孩子们捧着礼物,依次来到床前。一个橘子,一只桃子,一袋瓜子,一根棒棒糖,一张卡片……多么清澈柔嫩的礼物,幸福花一般,在我心头洋溢。

轮到陆进了。他空着手,毕恭毕挺,敬队礼:“李老师,祝你生日快乐!”

我呵呵呵傻笑起来。止住笑,我哭了。

切磋

◎陈顺源

精短小说

范曾画白兔

◎安铁生

江海风物

接到中国民间工艺大师、通派瓷艺创始人顾平生老师电话,说兔年到了,瓷艺厂的范曾先生画兔新瓷盘出窑了。此为范曾先生题名为“童年回忆”的作品,画面上是一高一矮黄衣兄弟二人,哥哥笑容满面、昂首而立、背上背的小竹篓,腰系飘飘红带,是要去割兔草去;弟弟弯腰在竹篱旁,正取出胡萝卜在喂一只肥胖可爱的小白兔。这情景让我想起童年时,在上范曾母亲为校长的女师一附(现通师二附)时,校园北边有一排兔笼,我们常从家里带了菜叶来喂养,观赏其三片嘴唇嚼食之不同;偶尔校工会放出兔子,我们则在草地上追逐,观其食草之乐。此画盘上有范曾先生附题:“每思半纪前少时事则往往慨叹系之”,他比我高几个年级,图中所示则为其与同学们喂养的情景。画面上还有“写十二生肖”几个小字,则说明这是范曾先生特为兔年所绘,顾平生老师烧制出来的此瓷艺新品,在癸卯兔年前亮相很合时宜。

我在南通古玩淘宝城,还看到顾平生老师多年前制作的“碧海迢迢”瓷盘,亦是范曾先生早年绘制的嫦娥与白兔图。嫦娥悠闲地斜靠在玲珑剔透的太湖石上,若有所思“碧海青天夜夜心”的寂寞;腿旁一只大白兔依偎在裙边,石下一只食草的小白兔正抬头望着妈妈。这大概即是范曾先生心中的“嫦娥应悔偷灵药”“独坐秋宵不寝多,玉兔玉人歌里出”吧。顾老师在金边白瓷盘里,贴上此精彩画面,好似迢迢月宫就在眼前,怎不让人沉思遐想?

在沈绣博物馆2023《“玉兔迎春”百幅沈绣精品展》还未对外开放时,卜元馆长就让我先睹为快。这里有范曾先生的多幅兔画再制作的沈绣精品,其中“玉兔呈祥”尤其引人注目。画面主题人物是一坐在地上的古装儿童,右手捧着线装书于右膝,左手指着书上文字在朗朗阅读,一只胖乎乎的小白兔紧靠在孩子左侧正高竖耳朵专心聆听,它肯定听不懂念的什么,但一派祥和舒适的氛围让人感动。画的右下角还有抽取一本的蓝色线装书籍,看来这位小朋友是要把整箱书这样安静地读下去,是何等高尚、何等欣慰,亦是该画的主题和本意了。

2023年由99岁的范曾先生老友黄永玉先生设计的、第四轮癸卯蓝色兔年生肖邮票已正式发行。在中国,兔子一直被认为是瑞兽。古书《瑞应图》记载:“赤兔大瑞,白兔中瑞。”唐代武元衡《贺白兔表》,说“兔居卯位……白者,明资于异色。惟此瑞兽,是称月精”。宋代欧阳修曾在《白兔诗》中写道:“天冥冥,云蒙蒙,白兔捣药姮娥宫。”我发现,范曾先生爱画的兔子全都是白色的,这与我们儿时所见相同,其神态慵懒文雅,静中有动,含纯洁善良温柔聪明机智之意,昔日灰兔是很少有;也与我们那时流行儿歌“小白兔、白又白,两只耳朵竖起来,爱吃萝卜爱吃菜,蹦蹦跳跳真可爱……”相吻合。当然范曾先生爱画的白兔,更与其妻楠莉属兔有关。我看到他还有一幅图,画有一只大白兔正食着胡萝卜和大白菜,上面题字曰:“兔善而温者也,与楠莉性相近,宜其生肖为兔也”。陕西家传泥彩塑制作、中国兔儿爷收藏专家胡鹏飞谈古老传说:“嫦娥看到人间瘟疫流行,派玉兔下凡为百姓治病”。还有兔年生肖歌唱:“兔子心地最善良,前虎后龙心不慌。”更有《孙子·九地》:“静若处子,动如脱兔”;葛洪《抱朴子》:“虎及鹿兔,皆寿千岁,寿满五百岁者,其毛色白”……这些都应是范曾先生酷爱绘画大白兔的缘由吧。

一条河流上新征程

——再读赵明远先生“方志江苏”独家发表《无濠河,不南通!》一文

◎商易

百年大党的号角吹响风华正茂

闪亮东方大国进军第二个百年奋斗目标

红星照耀江海儿女锻造呵护的濠河十景

“北阁波光”

让北极阁以古城墙遗址的身影像凝视濠河波光荡漾

“天宁闻钟”

让天宁寺比濠河略古老的钟声准点穿透悠扬醇厚

“五亭邀月”

让濠河中五座亭亭玉立静候皎洁时分携月泛舟

“绿苑深幽”

让濠河边亭台楼阁掩映在花繁叶茂间呢喃细语

“怡园泊舟”

让怡园紧靠濠河码头,画舫小船伴岸边杨柳轻歌曼舞

“别业双辉”

让两座红楼隔濠河相望,铭记张謇兄弟创业艰辛历程

“五园揽翠”

让濠河东西南北中五座公园交相呼应青翠芬芳

“文峰晨霭”

让文峰塔飞檐翘角守卫濠河缭绕明代的朝雾云气

“启秀风荷”

让启秀园内濠河满池荷叶田

田,莲花飘红

“仙桥绿堤”

让濠河上的三座小桥争奇斗艳,贯通堤坝

流传千年的濠河愈加清爽强

韧,颜值爆表

穿城敞开踔厉奋发、勇毅前行的心扉

砥砺人们合力拼写中国式现代化南通新实践

没有比新时代家园繁华更美的风景

没有比中华民族伟大复兴更好的愿景

紫琅诗会