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回通东农村老家小住，其间
与几位儿时伙伴聊起过去一些人
和事，聊着聊着大家不知不觉说
起当年经常结伴去镇上听“唱书”
的事儿，尤其对当时书场上热闹
欢乐的氛围、听众如痴如醉的情
景格外记忆犹新。大伙儿都感
叹，如今在我们通东乡间不但书
场没有了，而且连“唱书”的艺人
也不见了，要想听“唱书”，只能从
收音机里过过瘾。

所谓唱书实际上就是评书，
有的地方称“说书”，通东一带讲
启海方言的人称之为“唱书”。现
在除了一些广播电台还保留这一
类节目外，地方上极少有了。然
而，在三四十年前，这是通东乡间
一项很热门的文化娱乐，各地农
村小镇小集乃至稍大一些的村庄
上都设有书场。比如，我老家所
在的三余小镇上当年就有三四家
书场，只是条件都很简陋，大堂一
角摆上一张小桌当“唱台”，下边
摆些桌椅板凳就行。有的书场干
脆设在茶馆里，人们进去边喝茶
边听书，门票费就打在茶钱里。
逢到晚间唱书就借用附近学校的
教室，因为学生放了学，教室就是
上好的书场。

由于那时通东乡间喜欢听唱
书的人多，所以当地从事这一行
的民间艺人也多，他们大都不是
科班出身，算是“自学成材”。只

要有点文化、记性好、能说会道、声
音洪亮、口齿清楚，加上会一些小口
技、小演技，就能从事这项工作。他
们平时把一些经典并带有传奇色彩
的故事熟记在心，开“唱”时只要在
故事情节上做一些处理，在表述时
加一些特殊的语气、表情、动作与声
响，这样“书”自然会“唱”得有声有
色、生动有趣。

“唱书”虽说靠的是嘴上功夫，
其实也是一个清苦行当。我们那时
的“唱书”人首先要备一身像样的行
头、梳上大包头、戴上宽边平光眼
镜，这样才显得更有气质。他们平
时吃住在外、四处为家，加上要经常
赶场子，有时一天要“唱”好几场。
但书场门票价格低廉，所以刨去场
地、管理等费用后，留给他们的收入
也只够勉强养家糊口，想靠“唱书”
发家致富根本不可能。

我刚接触书场是在孩提时代，
当时是我爷爷带着去的，至于台上

“唱”的什么内容我听不懂，只记得
现场人多热闹，大人们在里边听，
我们小孩便在场外疯玩。而书场
边上有不少卖小吃的摊贩，爷爷在
那儿也经常给我买些糖果、瓜子之
类。偶尔我也坐在爷爷身旁听一
阵，只见唱台围有大红颜色的布
幔，唱书人端坐其后，手持一把纸
扇当道具用，桌上摆有一块惊堂
木，时不时拍一下。在“唱”的过程
中，还经常用口技模拟风声、雨声、

雷声、枪炮声等，十分逼真，有些虎
豹、野狼等凶兽的嚎叫声往往会把
现场的小孩吓得直往大人怀里钻，
甚至吓哭。

到我上小学后能听懂其中一些
内容，无非是《杨家将》《武松》《三打
白骨精》之类，另外有一些革命战争
年代里的战斗故事以及地方上流传
的奇闻趣事、名人轶事之类。他们
在开“唱”前，先要在书场外贴出告
示，告知所“唱”的书名、内容、书场
地址、时间、门票价格等，有点像现
在电影院门口张贴的海报。场次上
分单场与连场两种。单场就是一个
故事当场就讲完；连场就是把一个
长篇故事分成若干场讲完，一场书
大约在两小时，每一场书都有一个
分标题。每一场结束时会故意卖个
关子，突然停“唱”并以一句“欲知后
事如何，且听下回分解”结束，弄得
听众心里痒痒的，直想听下一场。
这就像现在电视台播放连续剧一
样，一场接一场衔接得恰到好处，观
众会忍不住一场接一场地去听。

通东乡间书场生意兴隆，喜欢
听“唱书”的人也多，原因在于那时
农村文化娱乐活动少，群众文化水平
不太高、看书读报机会少，“唱书”又
不需要多少人手、设备，加上门票便
宜、内容精彩，听“唱书”自然成了大
家获取知识、享受娱乐的最佳选择。
后来各项条件纷纷改善，书场就逐
渐消失、“唱书”艺人也都转行了。
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和事草

◎杨金坤

我也有“骑”迹

◎周祖斌

我59岁了，前年体检时发现
中度脂肪肝、血脂高，平常血压也
高，经过反复琢磨，开始户外骑行
锻炼身体。我每天骑着山地自行
车，自由穿梭在城市和乡村的道
路上，市区的大街小巷、乡村的田
间小道，都留下了我的“骑”迹。

我的骑行，讲求的不是速度，
而是身边的风景，更是看风景的
心情。因此，骑行的时候，我当快
则快、当慢则慢，更是想去哪儿就
去哪儿，我的“骑”迹我做主。

一般情况下，每天早上，我都
在郊区林荫道上骑行。远离城市
的喧嚣，路在绿中、村在树中、人
在景中，犹如一幅秀美的风景画
在眼前徐徐展开。每天晚上，我
都穿行在市区的大街小巷，看看

何处改换了门庭、何处添加了新的
建筑、何处又多了人间烟火……高
兴的时候，慢速欣赏；兴致来了，下
车细品，沉浸在日新月异的变化
中。每到周末，我都到乡村骑行。
呼吸着清新的空气、欣赏着迷人的
田野、谛听着虫鸣鸟语、细细审视着
脚下的土地，完全融入大自然中，无
拘无束，释放压力。

大多数情况下，我喜欢单飞。
单飞有单飞的好处，可快可慢、随
心所欲，自有一番乐趣。在骑行的
过程中，自己握有主动权。遇到堵
车，我会离街钻巷。骑行途中，我
根据不同的路况和路段，按自己的
体能控制好骑行速度，慢速、中速、
快速相互交替，自由骑行。我也发
现，当体能达到一定的程度后，才

能找到速度、活力、激情，才能发现
天地变得更宽广，才能更真切地体
会到骑行中的幸福和快乐。疲惫
了，只要出去骑一圈，就能精神焕
发，充满活力。

喜欢骑行的人，心里总是充满
对远方世界的向往。我的“骑”迹也
向远方世界延伸，结识了几个志趣
相投的骑友，每逢节假日，会户外组
团骑长途。途中随时可以停下来欣
赏感受不同的风土人情和人文景
观。在长途骑行中，我们互相鼓劲、
彼此照应。

前段时间体检，我已经没有脂
肪肝，血脂、血压也正常了。随着身
体耐受力、灵敏度、柔韧度及平衡能
力的大幅度提高，我的“骑”迹将向
更远的远方延伸。

◎杨汉祥

记忆中的通东乡村书场

青葱，又名香葱、小葱、火葱等，是一
种百合科多年生植物。青葱鲜而香，稍
带点辛辣，就像有点小脾气的人一样，更
富有个性魅力。

青葱不需要多少打理，播下籽后，撒
些草木灰，并适量浇些水，不用一周时
间，就能长出葱苗。瞧那一身朝气水灵
的样子，像极了二八年华的丫头。有一
种岁月叫青葱，我想，当是这般美好吧。

即使在城里，也有青葱生长的空
间。把平日做菜剩下的小葱，掐掉鳞茎，
将根连同葱白植入花盆里，不用施肥，过
几天时间，葱白就长出了新绿。时日长
了，倒也一片绿意。

青葱和韭菜相似，是再生能力非常
强的一种蔬菜，只要不是完全离开土壤，
它总能顽强地从根部抽出新叶，然后毫
无怨言地吸纳雨露之精华，以窈窕的身
姿等待着下次的轻轻一掐。

一般的蔬菜，总是会随着季节而更
迭变换。唯独那一畦青葱，一年四季尽
情生长，怎么掐都掐不完，每日供应着主
人家的厨房。而春季，又是它一年中最
嫩、最香、最好吃的时候。

青葱鲜美、清香、提味，能够让很多
食材焕发出非同寻常的滋味。它既是烹
饪各种汤类食物不可或缺的调料，也是
制作鸡鸭鱼肉等荤食时经常用作解腥的
调料品，更是制作凉菜的佳侣。

关于青葱还有一个歇后语：小葱拌
豆腐——一清二白。小葱拌豆腐其实是
一道普通的家常小菜，很多人喜欢吃，色
泽素雅淡洁，清香飘逸、鲜嫩爽口。将豆
腐清洗干净，切成小方块，放入烧开的水
中焯一下，捞出沥干，加入切好的小葱和
盐、香油、生抽等调料即可。绿色的小葱
搭配白色的豆腐，素雅又对比鲜明，一下
子让人产生强烈的食欲。

宋代陶谷的《清弄录》记载：“葱和众
味，味若药剂必用甘草也，所以文言曰和
事草。”“和事草”，多亲切的称呼——哪
家厨房里不备上一些？看似不起眼，但
有葱的菜肴却别有风味，葱慷慨赴“任”、
锦上添花，而且很快能产生“调和”作
用。民间还有“食葱聪明”的风俗与“香
葱蘸酱，越吃越壮”的俚语。

青葱不仅是好调料，其也可以入
药。东汉时期的药物学著作《神农本草
经》中，即有葱茎的记载；唐代即有以葱
叶、葱茎分别入药的描述，称本品味辛、
性温、无毒，主入脾、胃经，具有通气发
汗、散寒解表之功，可用于风寒感冒所致
的鼻塞、流清涕、打喷嚏或头痛等症。

春风送暖意，一畦青葱鲜。青葱的
鲜香，给我们的味蕾带来更为丰富的享
受，把平淡的日子点缀得活色生香。


