



沪苏通长江公铁大桥

◎尤宁

紫琅诗会

心窗片羽

伊人如月

◎晨叶

躲躲藏藏
也是一种美
在角落修炼自身
哪怕是一滴水，一块冰
温暖如一把刀是磨出来的

月亮的圆
及其薄
就是黑夜打磨出来的一件
工艺品
是天上产的王

谁也不配戴它。孤独成为
自卫的利器
也是收藏自己的宝盒
心中的伊人高高
在上，可视而不可触摸

我的52个孩子

◎李苏琴

此时是兔年正月初十，阳光从窗户中透过来，照在我的身上。我刚合上六年级下册的语文书，时至今日，我利用寒假完成了备课，这样下学期就有更多时间揪你们啦。看到这儿，估计有不少小犊子又要叫我“老巫婆”了。

知道你们背地里给每一个老师都取了绰号，对我也不例外。常有人偷偷汇报，谁谁谁背地里叫你啥啥啥，每次我都会笑着问：有新名儿吗？老师真的一点儿也不生气。这样的事，小时候的我也做过。我能肯定，在某一天的某个瞬间，或是因为蓝天下翻飞的一只风筝，或是因为一个字一句话，你们会情不自禁地想念我——陪伴你们六年的启蒙老师。

小学最后一册书的最后一个单元，安排的是“难忘小学生活”综合性学习，要你们制作成长纪念册，举办毕业联欢会，给老师同学写毕业赠言。我一页页地看，眼泪却不争气地流出来。有点好笑，大过年的，你们在家狂吃狂喝狂上网，开心得没手挠痒，我这个“老六”（这也是你们背后送我的“美名”）居然在为半年后的分别流泪。

有时老师特羡慕你们，年少的你们活得那么恣意，挨批评了可以哭，和同学闹矛盾了可以哭，自己摔疼了可以哭……你们用哭同世界抗争，也用哭与自己和解。除了面对你们，我已不记得有多久没在别人面前流过泪了。可只要站上三尺讲台，面对你们纯真的眼眸、纯净的脸庞，老师所有的铠甲就软了，化了，消失了，是你们让我坚信世界是如

此美好。记得五年级，我们一起学习梁晓声的《慈母情深》，轮到我朗读“背直起来了，我的母亲，转过身来了，我的母亲。褐色的口罩上方，一双眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我，我的母亲的眼睛……”这伤感而深情的文字，让我想起辛劳一生的母亲。教室里安静极了，你们抬起头，像大人似的心疼地看着我，和我一起默默流泪、一起感恩母爱、一起感动文字的魅力。这六年，我们在同一个校园生活，在同一间教室学习，在同一本语文书里徜徉。这六年，你们从孩童长成少年，我们从师生成为了亲人、母子。是你们的无邪，让我活得放松真实，笑也好哭也罢，丝毫不用考虑是张狂抑或难堪。

面临毕业，很想说些洒脱的话，但职业病还是让我的叮嘱显得很老套。我的孩子们，无论什么时候，别忘了与好书为友，她会让你成为一个精神富足的人。就拿最后一册语文书来说，每一遍课文各具风采。读老舍的《北京的春节》和沈从文的《腊八粥》，我试着泡了腊八蒜。多神奇呀，几天之后浸泡在醋里的蒜瓣竟真会色如翡翠！现在这罐蒜瓣就在窗台上，享受阳光的抚摸，那绿中仿佛蕴藏着春天，给人无限的遐想和希望。读笛福的《鲁宾逊漂流记》和塞尔玛·拉格洛夫的《骑鹅旅行记》，你会感叹作者的想象力，会不由自主地跟随他们的文字，超越时空，与鲁滨逊在荒岛求生，同丹尼斯骑上鹅背，一路遨游一路成长……你会忍不住想知道，是怎样的人才能写出这般引人入胜的故事。知道吗？塞尔玛·拉格洛夫是

一位女作家，是瑞典也是全世界第一个获得诺贝尔文学奖的女作家！读到这些资料，我禁不住很羞愧，和她相比，老师差了十万八千里。荀子说：青，取之于蓝而青于蓝。老师期待着你们的超越！

在毕业之际，老师还想跟你们说：千万珍惜时间。十二三岁的你们，一定觉得有的是时间，什么都可放到“明天”。人活百岁，也不过三万六千多个日子，想到自己的两万个日子已从手中溜去，像针尖上一滴水滴在大海里，“我不禁头涔涔而泪潸潸了。”你们的四千多个日子也悄然而逝，自古英雄出少年，骆宾王7岁吟诵《咏鹅》，于谦十二岁成就《石灰吟》，朱自清24岁完成《匆匆》……我的孩子们，抓住最好的时光，读万卷书，行万里路！

想叮嘱的话还有很多很多，你们个性不同，但无论在哪里，都记得好好爱自己，好好爱家人，继续做一个善良向上的好孩子！会有很长一段时间，你们朝气蓬勃的美好模样会不断浮现在我的脑海里，连同课堂上偷吃糖果散发的甜香，撒谎时不能自圆其说的狡辩……都将成为我最美的回忆！

毕业联欢会，我猜想一定会有二胡、大提琴、琵琶演奏，一定会有课本剧，相声，还有最有意思的“我说你猜”……老师想提个建议，压轴的节目还用集体朗诵《少年中国说》，52个人，一个不少，可好？愿你们也如初升的红日，振翅的雏鹰，光芒万丈，鹏程万里！我的52个男孩女孩！愿你们永远被这世界温暖相待！

那些花儿

◎丁维香

玉兰一瓣

养花种草是一门学问，我爱那些花花草草，却又不懂得这里头的学问，不会莳弄它们，所以就似乎有点叶公好龙的意思。曾经，花草们到了我的手里，老公调侃我说是：“细小伙养麻雀——死多活少。”

早几年，我养富贵竹。在一本书上读到，植物可以不用土壤，只需介质就能正常长枝开花。比如说，我儿时生活在乡下，那个时候提倡大河两边青、小河不见天。大小河沟的水面上都生长着茂密的水葫芦、水花生和菱角。它们不需要长在泥土上，遇水就能活，水培比土培简单，而且干净。所以，我养花草首选可以水培的富贵竹。

买一大束富贵竹，找一个大瓶子，注满洁净的水，把富贵竹插进去。想象着自己亲手培养的富贵竹，有一天开出美丽的花儿来，还蛮期待。然而，水培不代表只要有水就万事大吉。过了不长时间，富贵竹就不可逆转地日渐枯萎下去，只好扔掉再买新的回来。新鲜没几天，又故态复萌，再扔再买，如是多次，到底没能见到富贵竹开花的模样。

朋友是养花的高手，她告诉我，养花不能太心急，富贵竹要养得好，除了水外，还需其他好多条件，像温度、通风、光照和营养等。原来，从来就没什么一蹴而就的事情，看似简单、不费力气背后，都有着日复一日、年复一年的付出和坚守。

除了富贵竹外，我还养过绿萝、白兰花、发财树，几乎都是灿烂一季，等到来年就蔫蔫的，终落得个叶落花枯、空留花盆的结果。好在，我爱花的心不死，这几年家里没断过花草。

姐姐前后送过我好几盆兰花。兰花高洁、典雅，与梅、菊、竹一起被称为“四君子”，古往今来，文人墨客咏兰花的诗词不计其数。“手培兰蕊两三栽，日暖风和次第开；久坐不知香在室，推窗时有蝶飞来。”（元·余同麓《咏兰》）不是我附庸风雅，兰花确实骨骼清新、香异众芳，所以深得我爱。

养兰花的过程也不是一帆风顺的。有一盆兰花，从姐姐家往回搬时，一支长长的茎秆上已缀满了花朵。我把它放在车后座上，途中一个急刹，花盆翻覆，花秆折断了。痛惜之余，抱着死马当活马医的无奈，找了一根细芦枝，把花茎扶直绑住。没想到，遭此劫难的兰花，竟努力地一朵接一朵地开放了。看上去那么娇弱的兰花，却有如此顽强的生命力和不轻易放弃精神，着实让我感到神奇和感动。

养花人不能懒。我以前都不知道养花还有一个词叫“翻盆”，就是说花的根茎太繁茂了，在盆里缠绕，盆的天地局促，限制了花的生长。这时就需把土与根倒腾一番，换一换土，换一个比原来大的盆或者是分株成两盆。这是一个细致活，根茎盘根错节，稍不注意就易掰折了，伤着它。兰花分盆的工作都是二嫂来帮我做的，弄完后还把地上打扫得干干净净。我和我的花儿得到了许多人的关爱！

虽说养花草要费点时间和精力，但用心去关照一花一草，等待它们发芽、开花，这样的日子是美好的。草木无言，却是知音，有时就那么无声地凝视着，浮躁的心回归平静、安宁。是那种万物美好，我在其中的感觉！