



沪苏通长江公铁大桥

◎ 尤宁

伊人如月

◎ 晨叶

躲躲藏藏
也是一种美
在角落修炼自身
哪怕是一函水,一块冰
温暖如一把刀是磨出来的

月亮的圆
及其薄
就是黑夜打磨出来的一件
工艺品
是天上产的玉

谁也不配戴它。孤独成为
自卫的利器
也是收藏自己的宝盒
心中的伊人高高
在上,可视而不可触摸



心窗片羽

我的52个孩子

◎ 李苏琴

此时是兔年正月初十,阳光从窗户中透过来,照在我的身上。我刚合上六年级下册的语文书,时至今日,我利用寒假完成了备课,这样下学期就有更多时间揪你们啦。看到这儿,估计有不少小犊子又要叫我“老巫婆”了。

知道你们背地里给每一个老师都取了绰号,对我也不例外。常有人偷偷汇报,谁谁谁背地里叫你啥啥,每次我都会笑着问:有新名儿吗?老师真的一点儿也不生气。这样的事,小时候的我也做过。我能肯定,在某一天的某个瞬间,或是因为蓝天下翻飞的一只风筝,或是因为一个字一句话,你们会情不自禁地想念我——陪伴你们六年的启蒙老师。

小学最后一册书的最后一个单元,安排的是“难忘小学生活”综合性学习,要你们制作成长纪念册,举办毕业联欢会,给老师同学写毕业赠言。我一页页地看,眼泪却不争气地流出来。有点好笑,大过年的,你们在家狂吃狂喝狂上网,开心得没手挠痒,我这个“老六”(这也是你们背后送我的“美名”)居然在为半年后的分别流泪。

有时老师特羡慕你们,年少的你们活得那么恣意,挨批评了可以哭,和同学闹矛盾了可以哭,自己摔疼了可以哭……你们用哭同世界抗争,也用哭与自己和解。除了面对你们,我已不记得有多久没在别人面前流过泪了。可只要站上三尺讲台,面对你们纯真的眼眸、纯净的脸庞,老师所有的铠甲就软了,化了,消失了,是你们让我坚信世界是如

此美好。记得五年级,我们一起学习梁晓声的《慈母情深》,轮到我朗读“背直起来了,我的母亲,转过身来了,我的母亲。褐色的口罩上方,一双眼神疲惫的眼睛吃惊地望着我,我的母亲的眼睛……”这伤感而深情的文字,让我想起辛劳一生的母亲。教室里安静极了,你们抬起头,像大人似的心疼地看着我,和我一起默默流泪、一起感恩母爱、一起感动文字的魅力。这六年,我们在同一个校园生活,在同一间教室学习,在同一本语文书里徜徉。这六年,你们从孩童长成少年,我们从师生成为了亲人、母子。是你们的无邪,让我活得放松真实,笑也好哭也罢,丝毫不用考虑是张狂抑或难堪。

面临毕业,很想说些洒脱的话,但职业病还是让我的叮嘱显得很老套。我的孩子们,无论什么时候,别忘了与好书为友,她会让你成为一个精神富足的人。就拿最后一册语文书来说,每一篇课文各具风采。读老舍的《北京的春节》和沈从文的《腊八粥》,我试着泡了腊八蒜。多神奇呀,几天之后浸泡在醋里的蒜瓣竟真会色如翡翠!现在这罐蒜瓣就在窗台上,享受阳光的抚摸,那绿中仿佛蕴藏着春天,给人无限的遐想和希望。读笛福的《鲁宾逊漂流记》和塞尔玛·拉格洛夫的《骑鹅旅行记》,你会感叹作者的想象力,会不由自主地跟随他们的文字,超越时空,与鲁宾逊在荒岛求生,同丹尼斯骑上鹅背,一路遨游一路成长……你会忍不住想知道,是怎样的人才能写出这般引人入胜的故事。知道吗?塞尔玛·拉格洛夫是

一位女作家,是瑞典也是全世界第一个获得诺贝尔文学奖的女作家!读到这些资料,我禁不住很羞愧,和她相比,老师差了十万八千里。荀子说:青,取之于蓝而青于蓝。老师期待着你们的超越!

在毕业之际,老师还想跟你们说:千万珍惜时间。十二三岁的你们,一定觉得有的是时间,什么都可放到“明天”。人活百岁,也不过三万六千多个日子,想到自己的两万多个日子已从手中溜去,像针尖上一滴水滴在大海里,“我不禁头涔涔而泪潸潸了。”你们的四千多个日子也悄然而逝,自古英雄出少年,骆宾王7岁吟诵《咏鹅》,于谦十二岁成就《石灰吟》,朱自清24岁完成《匆匆》……我的孩子们,抓住最好的时光,读万卷书,行万里路!

想叮嘱的话还有很多很多,你们个性不同,但无论在哪里,都记得好好爱自己,好好爱家人,继续做一个善良向上的好孩子!会有很长一段时间,你们朝气蓬勃的美好模样会不断浮现在我的脑海里,连同课堂上偷吃糖果散发的甜香,撒谎时不能自圆其说的狡辩……都将成为我最美的回忆!

毕业联欢会,我猜想一定会有二胡、大提琴、琵琶演奏,一定会有课本剧,相声,还有最有意思的“我说你猜”……老师想提个建议,压轴的节目还用集体朗诵《少年中国说》,52个人,一个不少,可好?愿你们也如初升的红日,振翅的雏鹰,光芒万丈,鹏程万里!我的52个男孩女孩!愿你们永远被这世界温暖相待!

那些花儿

◎ 丁维香



养花种草是一门学问,我爱那些花花草草,却又不懂得这里头的学问,不会莳弄它们,所以就似乎有点叶公好龙的意思。曾经,花草们到了我的手里,老公调侃我说是:“细小伙养麻雀——死多活少。”

早几年,我养富贵竹。在一本上读到,植物可以不用土壤,只需介质就能正常长枝开花。比如说,我儿时生活在乡下,那个时候提倡大河两边青、小河不见天。大小河沟的水面上都生长着茂密的水葫芦、水花生和菱角。它们不需要长在泥土上,遇水就能活,水培比土培简单,而且干净。所以,我养花草首选可以水培的富贵竹。

买一大束富贵竹,找一个大瓶子,注满洁净的水,把富贵竹插进去。想象着自己亲手培养的富贵竹,有一天开出美丽的花儿来,还蛮期待。然而,水培不代表只要有水就万事大吉。过了不长时间,富贵竹就不可逆转地日渐枯萎下去,只好扔掉再买新的回来。新鲜没几天,又故态复萌,再扔再买,如是多次,到底没能见到富贵竹开花的模样。

朋友是养花的高手,她告诉我,养花不能太性急,富贵竹要养得好,除了水外,还需其他好多条件,像温度、通风、光照和营养等。原来,从来就没什么一蹴而就的事情,看似简单、不费力气的背后,都有着日复一日、年复一年的付出和坚守。

除了富贵竹外,我还养过绿萝、白兰花、发财树,几乎都是灿烂一季,等到来年就蔫蔫的,终落得个叶落花枯、空留花盆的结果。好在,我爱花的心不死,这几年家里没断过花草。

姐姐前后送过我好几盆兰花。兰花高洁、典雅,与梅、菊、竹一起被称为“四君子”,古往今来,文人墨客咏兰花的诗词不计其数。“手培兰蕊两三载,日暖风和次第开;久坐不知香在室,推窗时有蝶飞来。”(元·余同麓《咏兰》)不是我附庸风雅,兰花确实骨骼清新、香异众芳,所以深得我爱。

养兰花的过程也不是一帆风顺的。有一盆兰花,从姐姐家往回搬时,一支长长的茎秆上已缀满了花朵。我把它放在车后座上,途中一个急刹,花盆翻覆,花秆折断了。痛惜之余,抱着死马当活马医的无奈,找了一根细芦枝,把花茎扶直绑住。没想到,遭此劫难的兰花,竟努力地一朵接一朵地开放了。看上去那么娇弱的兰花,却有如此顽强的生命力和不轻易放弃精神,着实让我感到神奇和感动。

养花人不能懒。我以前都不知道养花还有一个词叫“翻盆”,就是说花的根茎太繁茂了,在盆里缠绕,盆的天地局促,限制了花的生长。这时就需要把土与根倒腾一番,换一换土,换一个比原来大的盆或者是分株成两盆。这是一个细致活,根茎盘根错节,稍不注意就易折断,伤着它。兰花分盆的工作都是二嫂来帮我做的,弄完后还把地上打扫得干干净净。我和我的花儿得到了许多人的关爱!

虽说养花草要费点时间和精力,但用心去关照一花一草,等待它们发芽、开花,这样的日子是美好的。草木无言,却是知音,有时就那么无声地凝视着,浮躁的心回归平静、安宁。是那种万物美好,我在其中的感觉!