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心窗心窗
片羽片羽

紫琅紫琅
诗会诗会伊人如月

◎晨叶

躲躲藏藏
也是一种美
在角落修炼自身
哪怕是一凼水，一块冰
温暖如一把刀是磨出来的

月亮的圆
及其薄
就是黑夜打磨出来的一件
工艺品
是天上产的玉

谁也不配戴它。孤独成为
自卫的利器
也是收藏自己的宝盒
心中的伊人高高
在上，可视而不可触摸

养花种草是一门学问，我爱那些
花花草草，却又不懂得这里头的学问，
不会莳弄它们，所以就似乎有点叶公
好龙的意思。曾经，花草们到了我的
手里，老公调侃我说是：“细小伙养麻
雀——死多活少。”

早几年，我养富贵竹。在一本书
上读到，植物可以不用土壤，只需介质
就能正常长枝开花。比如说，我儿时
生活在乡下，那个时候提倡大河两边
青、小河不见天。大小河沟的水面上
都生长着茂密的水葫芦、水花生和菱
角。它们不需要长在泥土上，遇水就
能活，水培比土培简单，而且干净。所
以，我养花草首选可以水培的富贵竹。

买一大束富贵竹，找一个大瓶子，
注满洁净的水，把富贵竹插进去。想
象着自己亲手培养的富贵竹，有一天
开出美丽的花儿来，还蛮期待。然而，
水培不代表只要有水就万事大吉。过
了不长时间，富贵竹就不可逆转地日
渐枯萎下去，只好扔掉再买新的回
来。新鲜没几天，又故态复萌，再扔再
买，如是多次，到底没能见到富贵竹开
花的模样。

朋友是养花的高手，她告诉我，养
花不能太性急，富贵竹要养得好，除了
水外，还需其他好多条件，像温度、通
风、光照和营养等。原来，从来就没什
么一蹴而就的事情，看似简单、不费力
气的背后，都有着日复一日、年复一年
的付出和坚守。

除了富贵竹外，我还养过绿萝、白
兰花、发财树，几乎都是灿烂一季，等
到来年就蔫蔫的，终落得个叶落花枯、
空留花盆的结果。好在，我爱花的心
不死，这几年家里没断过花草。

姐姐前后送过我好几盆兰花。兰
花高洁、典雅，与梅、菊、竹一起被称为

“四君子”，古往今来，文人墨客咏兰花
的诗词不计其数。“手培兰蕊两三载，
日暖风和次第开；久坐不知香在室，推
窗时有蝶飞来。”（元·余同麓《咏兰》）
不是我附庸风雅，兰花确实骨骼清新、
香异众芳，所以深得我爱。

养兰花的过程也不是一帆风顺
的。有一盆兰花，从姐姐家往回搬时，
一支长长的茎秆上已缀满了花朵。我
把它放在车后座上，途中一个急刹，花
盆翻覆，花秆折断了。痛惜之余，抱着
死马当活马医的无奈，找了一根细芦
枝，把花茎扶直绑住。没想到，遭此劫
难的兰花，竟努力地一朵接一朵地开
放了。看上去那么娇弱的兰花，却有
如此顽强的生命力和不轻易放弃精
神，着实让我感到神奇和感动。

养花人不能懒。我以前都不知道
养花还有一个词叫“翻盆”，就是说花
的根茎太繁茂了，在盆里缠绕，盆的天
地局促，限制了花的生长。这时就需
把土与根倒腾一番，换一换土，换一个
比原来大的盆或者是分株成两盆。这
是一个细致活，根茎盘根错节，稍不注
意就易掰折了，伤着它。兰花分盆的
工作都是二嫂来帮我做的，弄完后还
把地上打扫得干干净净。我和我的花
儿得到了许多人的关爱！

虽说养花草要费点时间和精力，
但用心去关照一花一草，等待它们发
芽、开花，这样的日子是美好的。草木
无言，却是知音，有时就那么无声地凝
视着，浮躁的心回归平静、安宁。是那
种万物美好，我在其中的感觉！

那些花儿
◎丁维香

此时是兔年正月初十，阳光从
窗户中透过来，照在我的身上。我
刚合上六年级下册的语文书，时至
今天，我利用寒假完成了备课，这样
下学期就有更多时间揪你们啦。看
到这儿，估计有不少小犊子又要叫
我“老巫婆”了。

知道你们背地里给每一个老师
都取了绰号，对我也不例外。常有
人偷偷汇报，谁谁谁背地里叫你啥
啥啥，每次我都会笑着问：有新名儿
吗？老师真的一点儿也不生气。这
样的事，小时候的我也做过。我能
肯定，在某一天的某个瞬间，或是因
为蓝天下翻飞的一只风筝，或是因
为一个字一句话，你们会情不自禁
地想念我——陪伴你们六年的启蒙
老师。

小学最后一册书的最后一个单
元，安排的是“难忘小学生活”综合
性学习，要你们制作成长纪念册，举
办毕业联欢会，给老师同学写毕业
赠言。我一页页地看，眼泪却不争
气地流出来。有点好笑，大过年的，
你们在家狂吃狂喝狂上网，开心得
没手挠痒，我这个“老六”（这也是你
们背后送我的“美名”）居然在为半
年后的分别流泪。

有时老师特羡慕你们，年少的
你们活得那么恣意，挨批评了可以
哭，和同学闹矛盾了可以哭，自己摔
疼了可以哭……你们用哭同世界抗
争，也用哭与自己和解。除了面对
你们，我已不记得有多久没在别人
面前流过泪了。可只要站上三尺讲
台，面对你们纯真的眼眸、纯净的脸
庞，老师所有的铠甲就软了，化了，
消失了，是你们让我坚信世界是如

此美好。记得五年级，我们一起学
习梁晓声的《慈母情深》，轮到我朗
读“背直起来了，我的母亲，转过身
来了，我的母亲。褐色的口罩上方，
一双眼神疲惫的眼睛吃惊地望着
我，我的母亲的眼睛……”这伤感而
深情的文字，让我想起辛劳一生的
母亲。教室里安静极了，你们抬起
头，像大人似的心疼地看着我，和我
一起默默流泪、一起感恩母爱、一起
感动文字的魅力。这六年，我们在
同一个校园生活，在同一间教室学
习，在同一本语文书里徜徉。这六
年，你们从孩童长成少年，我们从师
生成为了亲人、母子。是你们的无
邪，让我活得放松真实，笑也好哭也
罢，丝毫不用考虑是张狂抑或难堪。

面临毕业，很想说些洒脱的话，
但职业病还是让我的叮嘱显得很老
套。我的孩子们，无论什么时候，别
忘了与好书为友，她会让你成为一
个精神富足的人。就拿最后一册语
文书来说，每一遍课文各具风采。
读老舍的《北京的春节》和沈从文的
《腊八粥》，我试着泡了腊八蒜。多
神奇呀，几天之后浸泡在醋里的蒜
瓣竟真会色如翡翠！现在这罐蒜
瓣就在窗台上，享受阳光的抚摸，
那绿中仿佛蕴藏着春天，给人无限
的遐想和希望。读笛福的《鲁宾逊
漂流记》和塞尔玛·拉格洛夫的《骑
鹅旅行记》，你会感叹作者的想象
力，会不由自主地跟随他们的文字，
超越时空，与鲁滨逊在荒岛求生，
同丹尼斯骑上鹅背，一路遨游一路
成长……你会忍不住想知道，是怎
样的人才能写出这般引人入胜的故
事。知道吗？塞尔玛·拉格洛夫是

一位女作家，是瑞典也是全世界第
一个获得诺贝尔文学奖的女作家！
读到这些资料，我禁不住很羞愧，和
她相比，老师差了十万八千里。荀
子说：青，取之于蓝而青于蓝。老师
期待着你们的超越！

在毕业之际，老师还想跟你们
说：千万珍惜时间。十二三岁的你
们，一定觉得有的是时间，什么都可
放到“明天”。人活百岁，也不过三
万六千多个日子，想到自己的两万
个日子已从手中溜去，像针尖上一
滴水滴在大海里，“我不禁头涔涔而
泪潸潸了。”你们的四千多个日子也
悄然而逝，自古英雄出少年，骆宾王
7岁吟诵《咏鹅》，于谦十二岁成就
《石灰吟》，朱自清 24岁完成《匆
匆》……我的孩子们，抓住最好的时
光，读万卷书，行万里路！

想叮嘱的话还有很多很多，你
们个性不同，但无论在哪里，都记得
好好爱自己，好好爱家人，继续做一
个善良向上的好孩子！会有很长一
段时间，你们朝气蓬勃的美好模样
会不断浮现在我的脑海里，连同课
堂上偷吃糖果散发的甜香，撒谎时
不能自圆其说的狡辩……都将成为
我最美的回忆！

毕业联欢会，我猜想一定会有
二胡、大提琴、琵琶演奏，一定会有
课本剧，相声，还有最有意思的“我
说你猜”……老师想提个建议，压轴
的节目还用集体朗诵《少年中国
说》，52个人，一个不少，可好？愿
你们也如初升的红日，振翅的雏鹰，
光芒万丈，鹏程万里！我的52个男
孩女孩！愿你们永远被这世界温暖
相待！


