
生活周刊·百科 14

2023年3月2日 星期四 编辑：施亚泽 组版：高伟民 校对：李蔚

在流行音乐中，仰望星空是
一项极富启发意义和审美情趣的
行为。

比如“逃跑计划”乐队的《夜
空中最亮的星》：“每当我找不到
存在的意义，每当我迷失在黑夜
里，夜空中最亮的星，请照亮我前
行。”在夜里，星光是比月华更让
人亲近、更让人热泪盈眶的微
光。或许是因为它的渺小，比起
月亮在每一个中庭都能洒下白
霜，星辰只能实现自身的明亮，而
无法普照。若说月亮是圣贤，星
辰就是智者，和平凡大众一起处
于黑夜中，却又高居穹顶，发出细
微的光芒。它们无法让黑夜变成
白昼，却能让人在行走时始终不
会丢失方向与希望。它们是伟大
的，引导人类不断尝试破解黑夜
的秘密，思考着转化与抵达的哲
学。黑夜在降临到我们身上之
前，必先要跨过它们的身躯。

中学时，班歌是张杰的《仰望
星空》：“这一天我开始仰望星空，
发现星并不远、梦并不远，只要你
踮起脚尖。”天空上可望而不可即
的群星成了梦想的象征，与目标、
意义等词语有了隐喻的羁绊。再
远的距离，都是微小长度的累加，
而踮起脚尖，就能拉近其中微小

的一段。可惜，人往往是低着头走
路，目光囿于自己的影子里，所以一
年年过去了，我在二维的地图里始
终找不到出路，始终怀有梦想却也
始终不能实现，有限的距离成了无
限。我忽略了，只要踮起脚尖、抬起
头，就能摘下星辰，别在胸前。

胡彦斌在《繁星》里唱道：“璀璨
的繁星，让辽阔无垠的夜空有了意
义。”星辰用渺小而明亮的光芒对抗
无垠的夜色，让亘古蔓延的黑暗有
了光明，就像无中生有、从死寂里诞
生生机一般，这是何等的创造力。
每一个失意潦倒的人都能从其中攫
取一份昂扬的精神张力，在废墟上
重建生命的意义。仰望星空，是对
生命的一种升华。

它还有下一句：“正如遇见你，
让缺页的故事从此连词成句。”星空
是一首长诗在天地间流转、爆炸后
的喷薄，是美学的高度展现。它天
然地带有一份浪漫的情怀，这种珍
贵的风光自然要与万物的灵长共同
欣赏，才能让天时地利匹配人和。

我但愿，在星空下遇见的人约
定的一生，都会在天外，在另一颗与
地球相似的星球上，留下投影双双，
留下一段关于幸运与福祉的传说。
当我们两鬓斑白、牵着手眺望星空
的时刻，年轻时的我们正永久地站

在光行走的起点，在另一个时空与
我们对望。

恋爱时，常听汪苏泷的《银河》：
“我和你都在同样一个小小银河，却
刚好避开每一个大大的漩涡。”其
实，宇宙中的银河、星辰何其之多，
我们能在同一星球上、在同一方时
空里相遇，该是宇宙精心设计了多
久才能成全的造化？聚散都是缘，
在两双眼睛、两颗心脏之间，是一颗
熠熠生辉的星辰，作为见证，钉住回
忆，上达银河，下抵深夜。

尤为喜欢孙燕姿的《我也很想
他》：“还记得那年我们曾许下的愿
望，星星骗了我们，我们却因此上了
一课。”星星陪伴着我们走过童年、
青年、中年和老年，陪伴着我们从一
个人走成两个人，又走成一个人。
每个人眺望星空的时候，都把自己
对于命运的注解交给了星辰，所以
它的光芒湿润而清亮。当你困惑
时，注视它，你未必会明确地得到
解答，却会拥有站起来、继续前行
的心境和力量，因为所有的沉郁顿
挫和苍茫都已落在脚印中，只能发
出虫鸣。

仰望星空，尘世里的人重新拥
有透明的心灵和会流泪的眼睛。当
年华泛起微光，人的眼中有泪光如
星辉，如清浅的喜、亦如晃动的悲。
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老南通葱油拌面

◎王丕立

被歌声治愈

◎初一

参加完一个朋友的葬礼，又
听到其他几个朋友身体欠安的消
息，好长时间我都感觉有什么淤
塞在胸口，脑海中放电影一样闪
过与那些朋友一起走过某段人生
的点点滴滴，禁不住一个人悄悄
落泪。

我抑郁了。看着坐在写字
台前无所事事的我，先生不时进
来给我端茶递水、送瓜送果，并
一再说他还是已经习惯了那个
奋笔疾书的我，眼下的我他觉得
陌生。说着，他过来帮我打开电
脑，突然，歌声豪迈响起：“沧海
笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪记今
朝……”

我打盹的灵魂仿佛被唤醒，
许多青葱往事从遥远的岁月深处
被拉回眼前。原来先生打开了桌

面上的云空间，那里面存有100多
首歌曲，都是我一首一首放进去
的。那时，每每遇上一首听起来有
感觉的歌，我就下载，一段时间后，
竟占用了大量空间，我便将它们移
到云空间存储起来，后来竟忘了它
们的存在。

现在，这歌声听起来都特别蕴
藉，仿佛有人温柔抚弄我内心的无
数褶皱；又仿佛自己依旧青春年少，
背着背包，行进在人生不能回头的
栈道上，脚下云海茫茫，前面峰回路
转，同伴或前或后言笑晏晏，他们是
我内心最重要的风景。

“何必劝我不要招麻烦，明知我
要闯关，为心所痴，为心厌恶，难让
猛虎为患。但莫问此去那时还，分
离难说短暂，若日后大家再见面，必
回赠一双虎眼。明知要去此际不平

凡，行者笑带傲慢，头上朗月明灯一
盏，何惧无路往返。”歌声透露着英
雄气概，我听得泪流满面，那些哀伤
俱随泪落。我终于睡上了久违的囫
囵觉。

早晨被鸟儿唤醒，春天来了，更
多的鸟回来了。结果开窗一看，除
了树上的鸟外，地面还站着几个孩
子。从年岁看，他们也就处于幼儿
班到小学段，正聚在一起与晨风中
的鸟儿欢呼应和，仿佛一同酬谢着
晨曦光晕、清风玉露。在我听来，那
是自然、人间最美的乐章。

我突然明白，人世间纵然悲伤
逆流成河，我们也得泅渡上岸，无论
是未染尘烟的天籁之声，还是岁月
淬炼的老凤之音，都是鼓荡在我们
前行路上的“啦啦队”。我们唯有勇
敢前行。

◎仇进才

在流行曲中仰望星空

老南通人，早餐喜欢来碗面。我最
爱的是葱油拌面，清爽鲜香一大碗，既满
足嘴巴又满足肚子，真是经济实惠的高
性价比之选。

我小时候住在东北营，早上就去马
房角吃面。那里是一个热闹的地方。街
道不宽，住满居民，所有民用需求面面俱
到，想啥有啥，一条龙服务。早晨这里就
会显得特别繁华，卖肉的、修鞋的、捏面
人的，还有老虎灶、缸爿铺、馄饨店……
人气旺盛。当然，排队最长、叫声最响亮
的当数面馆。

那是一家老店，店面不大，操作间敞
亮，一口大锅冒着热气，锅边依次放着几
只大碗。两位掌勺师傅，身穿白大褂、头
顶白色八角帽，一只手不停搅着超大号
的筷子，将翻滚的面条打散；另一只手则
不断挥舞着，想把腾腾热气扇开一点。
师傅脸上却是喜洋洋的，还不时扭头
对着大堂威武地喊两嗓子：“不急，马
上！”面差不多熟了，就用冷水再激一
下，待这次滚开，就迅速捞起，将水沥
干，放入早就装好调料准备在一旁的
面碗，麻利地拌匀，香气四溢的葱油拌面
就可以上桌了。

一碗好的葱油拌面，灵魂自然是葱
油。用来炸葱油的小葱，最好是精挑细
选的本地产新鲜小米葱，洗净码齐后切
成小段，投入热油锅，那些葱段被烫得马
上蜷缩起身子，渐变成焦黄色。用漏勺
捞掉完成使命的葱段，剩下的葱油越发
清亮喷香，极具诱惑力。

不可缺的伴侣之一是猪油。熬制猪
油的肉，以猪肚子上成条状的肥肉为好，
它熬出的油是最适合做葱油拌面的。甚
至连剩下的猪油渣都会特别香脆松酥，
做本地风味的烧饼，那是绝好。

伴侣之二是酱油，最能入味的就是
本地名牌“五山”酱油。倒入锅内，加糖，
煮开。加工过的酱油没有酱腥气，那味
道咸鲜回甜。师傅还会加入特制的香
料，我不知道到底加了什么，但那味道至
今难忘。

这些料，加上葱花和香菜（不吃香菜
的，可以提前打个招呼），会事先放好在
面碗里，排列于面锅边，只等着面条出锅
往上一盖，师傅再一拌，所有的味道就和
谐地交融在一起，附着于面身，渗入面条
内部，散发出浓郁的特有香气。

当然，再好吃的拌面都少不了一碗
清汤。那时的汤必须是用扇子骨煲的
汤，浓香而不油腻，汤上还会漂着几根蛋
丝、几片紫菜，色香味俱全。

喝汤，吃面，随着时间的推移，这样
的葱油拌面已成为岁月里最明亮的记
忆。现在我早上去吃面，还是喜欢点一
碗香气扑鼻的葱油拌面。即使不复旧日
的味道，也可以稍稍抚慰我的味蕾。


