



## 春卷

◎江初昕



在江南等地,初春都有吃春卷的习俗。春卷又称春饼,是民间节日的一种传统食品。

年后,气温转暖,趁着晴好天气,一家人到郊外采点荠菜回来做春卷。早春寒意料峭,荠菜不畏严寒,蛰伏了一个寒冷的冬季,卧霜枕雪,终于盼来了春天的暖阳。一到春天,按捺不住对春天的向往,探起了头,享受着春光的温暖。这个时节的荠菜最鲜嫩可口。“草色遥看近却无”。荠菜隐藏于杂草丛中,不仔细寻找,难以发现。拨开枯枝腐叶,绿油油的荠菜就呈现在我们的眼前。它匍匐在地上,颜色灰紫色略带暗红。蹲在地上,俯下身体寻找,不知不觉,袋子里堆满了青嫩的荠菜,散发出淡淡的清香。回家后,将荠菜拣去老叶,用水清洗干净。然后切碎,加入酱干、胡萝卜丝、五花肉一起炒熟,这便是春卷的主要馅料。

母亲知道要包春卷,早早地把春卷面皮提前准备好。高筋面用水和稀,加入鸡蛋及少量的食盐,其目的就是能使面团更加的筋道有弹性。揉成面团后,将面团放置于碗中,加上温水浸没面团,盖上盖子,等上两个多小时后,打开盖子。面团已充分软化,用手扯开,面团黏性十足。这时,就可以着手开始制作春卷皮了。母亲将蜂窝炉通风盖轻轻拨开一点细缝,在煤炉上面搁置着一块厚厚的平面铁板。等上面的铁板热了以后,抓上一坨调好的面粉团,用干净的抹布擦拭一下烧得微热的铁板,左手不停地甩动着手里的面团,突然把面团往锅底迅速一转,马上提起,铁板上就留下了一块圆圆的白色的面团,待四周微微翘起时,再用一把特制的刀在四周挑几下,用拇指和食指往怀里一拉,一张完整的春卷皮就做好了。圆圆的一张面皮,均匀半透明,整齐码好在一边。面皮做好,就可以包春卷了。

把馅料放进面皮中,折成三寸来长的长条形,面皮两侧的头也接入折痕中,继续卷起,衔接处用蛋清一抹,接口便黏合在一起。包好的春卷像一根根白蜡烛,薄薄的面皮下,里面的馅料隐隐约约地透了出来,那青翠的荠菜、鲜红的胡萝卜丝、黄褐色的酱干充斥其中,煞是好看。春卷一般油炸,先在平底锅内倒入少许的油,油烧热后将春卷逐个小心翼翼放入锅内,小火加热。用筷子把油锅里的春卷不停翻滚,小火煎至金黄色捞出。沥干油,等凉透就可以吃了。咬上一口先是感觉脆脆的,细嚼一下,外酥里鲜、外脆里嫩。包在面皮里的荠菜经过高温的油炸后,香味包裹在面皮当中,吃的时候牙齿轻轻咬开,一股淡淡的荠菜清香盈满于齿颊间。

春卷是一种荤素兼备的迎春美食。大诗人杜甫在春游时曾写下“春日春盘细生菜”的诗句;清人林兰痴写道:“调羹汤饼佐春色,春到人间一卷之”,这是对春卷最简约、最形容的描绘,其中“春”为季节性,“卷”为吃法。正月初春吃春卷是最快意的事。不但可以携家人走到户外踏春郊游,还能自己采些初春新发的荠菜回来包春卷,在冰雪消融的初春,心情也活跃起来。大家围坐在一起,吃着喷香的春卷,春天的食物在口腔间散逸,恰如窗外春暖花开、草长莺飞……

## 从未见过的河流(外一首)

◎萧萧

它一直在喧哗,奔流  
带着被石头划破的隐痛  
它一直把柔软的身体  
放在坚硬时光里,一边歌唱  
一边闪着悲欣的激滟  
  
它的声息巨大  
可我,从未听见  
它像个孩子,夜里睁着绵长  
波光的眼神  
缠在我梦里  
  
这条我从未见过的河流  
一会儿,在触摸不及的远处

一会儿,躲进我的命脉  
藏起所有行迹

**与女儿背诵《三字经》**  
途经一条宽笃的大河  
静水深流,波光可鉴  
顿挫的诵辞  
如一大一小,两叶轻舟  
从河面划过

清旷之风,自时光深处  
缓缓吹来——  
吹着丝绸般的文字  
吹送一缕缕文明的芳馨

女儿的小嘴上  
光洁的碎芒,不断溅落

“……玉不琢 不成器  
人不学 不知义”  
大地上的鸟语花香  
滚滚而来。源远流长的诗篇  
留下荡漾不息的漪纹

女儿的心田  
被长明的灯盏照耀  
而我,一边纠正她的读音  
一边在高山的阴影里  
挪了挪心灵的位置

## 署名

◎袁金泉

20年前,因为业余时间创作了几篇文学作品,被喜文弄墨的局长看中了,一纸调令将我从基层站调到局宣教科,从事专职的宣传工作。

说是宣教科,其实就我和年过五旬的科长老耿两人。新官上任三把火,我满怀豪情,写了到局里工作的第一篇工作见闻,在文后署上了自己的名字。老耿说,很好,可以投稿。送局长审定,局长在文稿上批示:有眼光,抓得准,同意发出!

工作见闻很快在省厅内刊录用,并登上了市里的报纸,一炮走红。我欣喜,当然老耿也高兴。接着,我写了第二篇工作通讯,因是通讯,我特意把名字署在标题下,很醒目。老耿从局长室送审回来,我看到局长在文章标题左上方,用签字笔写了三行字:内容贴切,标题可作适当修改,同意推送!我看到局长的签名特别大,正好在我的署名前面。

不知局长对老耿说了什么,或者没有说什么,反正老耿对我说,把局长的名字署上吧,毕竟经过领导审定过的,局长也花了心血的。我想想也对,标题修改后,重新誊写时,我把局长的名字郑重地署上。忽然看到坐在前座的老耿,心想,老耿帮助稿件送审也是楼上楼下地跑,应该把他的名字也署上。于是,这篇工作通讯拥有了3个作者。

文章发表后,局长很开心,专门下楼来到宣教科给了我高度评价,并在全局人员大会上对这篇工作通

讯进行了述评。自此以后,我每写一篇文章,无论大小、无论体裁,都会署上局长、科长的名字,我成了排名第三的作者。

一次,我写了一篇标题新闻,就是一句话新闻,发给已经熟悉的市报编辑,编辑在电话里和我开玩笑地说,一篇20字的快讯,作者的名字就占用版面10个字(局长是复姓),将来我要收版面费的哟。

省厅内刊开设了局长论坛,我把局长的讲话进行了适当调整,其实讲话原稿也是我起草的,署上局长的大名,很快在论坛发表。接着,我连续作战,以局长的名义发了一篇又一篇调研报告,局长成了省厅树立的基层一把手理论研究先进个人。当然,我也赢得了局单位先进个人的荣誉称号,并在3年后,顺利当上了科长,老耿提升为局机关党委专职副书记。

几年后,局长评上了高级政工师,光荣退休。新来的局长工作雷厉风行,创新的举措一个接着一个,这给我对外宣传提供了丰富的素材,省报还专门派出记者前来采访。当局长看到发表在省报上的新闻后,专门来到我的办公室说,对外宣传,树立形象很重要,但不要突出个人。比如说,这篇新闻写出了我们局改革发展的新面貌,除了省报两个记者外,还署了我们几个人的名字,下次要注意,我的名字不要署了。事后,老耿悄悄地说,今后署名

要谨慎,你让局长当一个通讯员,情何以堪?原来,省报在署名时,记者姓名前自然标明的是本报记者,另有一名实习记者,局长姓名前标注的是本报通讯员,一篇报道居然署了6个人的名字。

我放弃了署局长名字的做法。宣教科新招进来一名硕士生,每写文稿,我把他的名字署在前面,有时我甚至不再署名,以示我的风度和谦逊。局长似乎对我的工作是满意的,不久推荐我到县政府办公室跟县领导做了一名秘书。在秘书岗位上,全县的宣传自然由县委宣传部统一发稿了,但工作简报、内参还是要写的,这些自然不要署个人的名字,总是以“调查组”或“秘书科”的名义提交。没事时,我帮县领导写学习体会、调研报告,当然只能署领导的名字对外投稿了,每当刊登县领导文章的报刊寄来时,县领导满意地一笑,然后说:“理论联系实际是我们党的工作法宝,要运用好,今后可以多写这样的文章!”说完,把我递给他的稿费单交还给我,“稿费,属于你的!”

“隐姓埋名”发文章,5年后,我当上了局长。面对宣教科郑科长送来的宣传稿件,我像当年老局长那样,在文章标题左上方提笔写下:有眼光,抓得准,同意发出!然后,我郑重地签上了我的名字。

我发现,我的落款竟然正好在作者郑科长名字之前……



## 精短小说

要谨慎,你让局长当一个通讯员,情何以堪?原来,省报在署名时,记者姓名前自然标明的是本报记者,另有一名实习记者,局长姓名前标注的是本报通讯员,一篇报道居然署了6个人的名字。

我放弃了署局长名字的做法。宣教科新招进来一名硕士生,每写文稿,我把他的名字署在前面,有时我甚至不再署名,以示我的风度和谦逊。局长似乎对我的工作是满意的,不久推荐我到县政府办公室跟县领导做了一名秘书。在秘书岗位上,全县的宣传自然由县委宣传部统一发稿了,但工作简报、内参还是要写的,这些自然不要署个人的名字,总是以“调查组”或“秘书科”的名义提交。没事时,我帮县领导写学习体会、调研报告,当然只能署领导的名字对外投稿了,每当刊登县领导文章的报刊寄来时,县领导满意地一笑,然后说:“理论联系实际是我们党的工作法宝,要运用好,今后可以多写这样的文章!”说完,把我递给他的稿费单交还给我,“稿费,属于你的!”

“隐姓埋名”发文章,5年后,我当上了局长。面对宣教科郑科长送来的宣传稿件,我像当年老局长那样,在文章标题左上方提笔写下:有眼光,抓得准,同意发出!然后,我郑重地签上了我的名字。

我发现,我的落款竟然正好在作者郑科长名字之前……