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北白川与白幽子
◎苏枕书

嘉庐君：
展信平安。本周四是此地万寿

节，公休日，午后天气晴佳，决定去
附近的瓜生山找白幽子隐居之地。
这里有一段旧话，容我慢慢道来。

十来年前，刚转入东洋史的时
候，修了一门中国哲学的课。那位
老师即将退休，不爱上课，头一节课
就说你们不必担心学分，不来也没
事。他上课总迟到，好容易来了也
一直闲谈，兴致起来就带我们去人
文研分馆房顶上吹风远眺。又一
日，他说要带我们去看一位仙人隐居
的地方，约了时间，结果没几个人
来。我稀里糊涂跟着他进山，只记得
沿着北白川附近一条山溪走进树林，
路过一座朴素的神社，来到一块布
满青苔的巨石跟前。老师说，江户时
代的禅僧白隐年轻时修行太刻苦，得
了肺病，别人告诉他可以去北白川的
山里找白幽子。白隐来到山中，就
在这巨石跟前遇到了隐修的白幽
子。其时白幽子已一两百岁，向白
隐传授内观之法，白隐肺病遂愈。

老师讲完故事，特地嘱咐我多
留意这个传说，因为那时我已决定
硕士论文写肺结核的社会文化史。
不过这则传说与我要做的时代和
区域没有多少关系，很快就抛诸脑
后了。

但瓜生山离居处很近，时常路
过，这个名字也很有意思。本以为

是以音选字，和“瓜”无关；但文献却
说因为曾在这山中居住过的牛头天
王喜食黄瓜，才如此称谓。牛头天
王据说是祇园精舍的守护神，因此
是日本祇园信仰中的神灵。平安时
代中期的歌人藤原元真有和歌云：

“瓜生山的红叶中，鹿鸣的声音，虽
然深远，却也能听见呀。”

平安时代末期至镰仓时代初期
的僧人显昭所著《袖中抄》转引《左
经记》云：“后一条天皇时，殿上人为
红叶逍遥，越过志贺山，经瓜生山云
云。瓜生山在白河之泷上。”“志贺
山越”是近江国的歌枕，意指越过志
贺山的行旅，即从北白川翻过东山，
抵达近江国志贺里的这段山道。元
真和歌里的鹿（shika）即歌枕“志
贺”（shiga）的双关。

查谷歌地图，倒是有白幽子的
石窟遗迹，但只抽象地标记了瓜生
山中的一段虚线，并没有什么路。
我凭多年前的印象，在浸信会医院
旁发现一条小山道，清溪汩汩而下，
正是印象里湿漉漉的山坡。

果然没走出多远，就看到一座
大山祇神社，祭祀的是地龙大明神，
也就是龙神。虽是标高三百米的小
山，却也有笔直挺立的柳杉林。山
中不少倒木，气氛森然，是前几年近
畿特大台风所遗痕迹。溪水旁有许
多大小不一的花岗岩块，多数有修
凿的痕迹，不知为何弃置于此。有

的年代还很久远，布满青苔。白川
一带自古产花岗岩，石匠聚居。被
山溪冲下的碎石铺在河底，色泽洁
白，便是“白川”的来历。

山顶不远处果然有巨石，其旁
是富冈铁斋所立石碑，正面是“白幽
子岩居之迹”，背面是“白幽子，名慈
俊，石川丈山之弟子，石川克之弟
也。晚年隐居此处，尝为白隐禅师
说内观休养之法焉。往年余与同志
相谋，修其墓。而余亦恐其岩窟及
清泉之湮灭，再议建石，以谋不朽。
明治三十九年十月，铁斋富冈百炼
识并建”。可惜碑文曾遭凿损，难识
铁斋风采。这巨石并无可以容身的
洞窟，很怀疑白幽子别有居所，真相
如何，大概只有鹿与山溪知晓。

其实早有学者指出，白幽子在白
隐探访北白川之前已去世，享年六十
四岁。不过白隐的记述在江户后期
已流传甚广，良宽就曾向友人推荐白
幽子的养生之法，并作汉诗：“纷纷莫
逐物，默默宜守口。饭吃肠饥始，齿
叩梦觉后。令气常盈内，外邪何漫
受。我读白幽传，聊得养生趣。”

此刻夜寒侵人，而从明天开始，
气温即将升高，春天真要来了。我
格外留恋山边的冻云，突然降临的
碎雪，仿佛和冬夜一样悠长的假
期。信暂写到这里，盼你回信。

松如
如月初八

跟朋友聊天，电话的两头都在
敷面膜，开着免提一边抚着额头眼
角细碎的纹路一边絮叨。这是一个
冲劲满满的姑娘，受过不止一次爱
情的伤害，再一次因为爱情而感受
到生活的温暖。从未见过这样一
个被蛇咬过同时又做好了再次被
咬的准备，照常用井绳打水喝的
人。并不是因为她有能力可以去与
之对抗，相反，生活给她什么伤害她
悉数接受，用一直治愈的办法撑到
了现在。

她所需要的只是自我修复，放
在推荐架上的鸡汤文对于她来说就

像放屁一样轻薄可笑。不是每个人
都喜欢鸡汤，甚至有人会对你的期
待感到无语或是愤怒。

有人会把最初的学习当成一生
的指南，但其实那只能算是基础的
通识课，有人会在之后选择一种适
合自己的细分学科深入研究，得出
自己适用的准则，但有人头破血流
的时候仍旧蠢到以为是生活在考验
自己。在逆境中崛起需要天赋才华
作为支撑，大多数人沉沦在挫败里
自怨自艾，而只有用一直治愈、一直
迎接的态度，或许才是真正的强者。

有多少传记里的美好人物，都

是用这样迎接的态度笑到了最后，
因为没有放弃一直行走所以才遇到
了更多的美好。那个用一直治愈、
一直坚持的姑娘，看上去因为各种
不靠谱的做法而吃尽了苦头，但却
比寻常人有了更丰富的体验，也意
外建立起一道坚固的屏障。所谓活
久见并不是一个贬义词，而是一个
实在的表述，同理心和洞悉力都会
更胜一筹，如同深山里寂静的修炼
成精。所以“一直”是个又痛又很有
魅力的词，但有人活到老一直天真，
有人每天都在经历着蜕变，一直在
丰富。

久居江南，对清秀典雅的苏州
园林并不陌生，却不知岭南园林长
什么样？去年夏天，去广东顺德游
玩，探访岭南园林成为主要的一
站。顺德拥有岭南园林的代表——
清晖园。

清晖园始建于明代，距今已有
四百余年，它与佛山梁园、东莞可
园、番禺余荫山房并列岭南四大园
林。甫一走进清晖园，一双眼睛就
被奇异的南国植物吸引了。开了
植物App 逐一去识别，龙眼、杨
桃、朱蕉……有些原本就知道名
字，如今看到真实模样，不免兴奋
得像个孩子。有一种花，红红的，
一簇簇的，无论近看还是远看，都
像一盏盏小灯笼挂在枝头，原来它
的名字就叫灯笼花。江南处处有
修竹，在清晖园里却看到一种矮胖
型的佛肚竹，竹如其名，竹节很短，
圆圆鼓鼓，宛若弥勒佛的肚子，看
起来颇有吉祥如意之感。还看到
了一种胖乎乎裹着绿毛外衣的大
大的果实，不是长在枝干上，而是
长在树干上，原来那就是大名鼎鼎
的波罗蜜。

漫步清晖园，我在心里暗暗比
较岭南园林与江南园林的异同。
江南园林多漏窗，岭南园林最叫人
惊艳的则是满洲窗，五颜六色，令
人赏心悦目。满洲窗最抢眼之处
在于它的彩色玻璃，专业名叫套色
玻璃，主要的套色有绿、红、黄、
蓝。套色玻璃本起源于西方，后
来岭南工匠对其进行了蚀刻、磨砂
等工艺加工，使之成为中西合璧、
流光溢彩的产物。岭南地区气候
炎热，建筑物以灰色为主色调，这
样可以减少光辐射，给人带来一种
安宁感，因而彩色窗户便成了点
睛之笔，勃勃生机调和了素朴之
色，仿佛垂垂老者跟前立着个活泼
孩童，让人不免生出人间可爱的欣
慰之感，也瞬间理解了齐白石“红
花墨叶”的独特画法。我在清晖园
里看到一套仿清代乾隆年间的“羊
城八景”，用八块彩绘蚀花金片玻
璃描绘出最具羊城代表性的八大
景观，真可谓一窗一景，移步换
景，景中有景，画中有画，满洲窗
体现了岭南人对诗情画意的审美
情趣。

要说岭南园林的庭院特色，概
括起来就是小而美，一座假山、一
片小院都蕴含无限风光。对岭南
人来说，园林是个诗意的栖息地，
庭院里的建筑命名极尽文化典雅：
碧溪草堂、澄漪亭、惜阴书屋、读云
轩……营造出一种“以鸣我琴，以
读我书”的氛围感。园内亦处处可
见名人雅士题写的楹联匾额，置身
其间，只觉自己才疏识浅，山外世
界非我所能想象。于是想，对我这
样的普通游客，游览岭南园林之最
大收获，想来便是打开了眼界，见
识到一方水土养一方人，南北文化
之差异是一门有趣且研究不尽的
学问。


