

痛苦莫过于无力感

◎小茹

《困在心绪里的儿子》是法国导演佛罗莱恩·泽勒执导的最新力作。之前,他执导的《困在时间里的父亲》曾在第93届奥斯卡金像奖上大放异彩。

同《困在时间里的父亲》一样,《困在心绪里的儿子》同样讲述的是家庭议题。只不过,前者着眼于老年阿尔茨海默病人,而后者则着眼于青少年抑郁症。

每个年龄层次面临不同的困惑,每个家庭也各有各的不幸。导演泽勒想要在他的家庭系列影片中探索的是“当你看着爱的人在痛苦中挣扎,自己却不能做更多时的无力感”。

看完影片,我的感触是比疾病症状更为痛苦的是内心的无力感。男主角彼得是职场精英,每天西装革履出入CBD的摩天写字楼。人前事业光彩照人,人后家庭生活却乱成一团。彼得和前妻凯特所生的儿子尼古拉斯在青春期患上了抑郁症,每天逃学,时不时自残,让彼得头疼不已。为缓解儿子内心的苦闷,彼得将儿子接回自己的新家。尼古拉斯的出现打乱了彼得与新伴侣贝丝的生活。彼得费尽心思照顾深陷抑郁情绪的尼古拉斯,还需要兼顾工作和新家庭。重重压力之下,家庭矛盾逐渐激化,诸多过往心结也随之涌现……

影片中每一个人物都活得痛

苦不堪却又无能为力。尼古拉斯无法控制自己的抑郁情绪,彼得和凯特找不到可以拯救尼古拉斯的办法,贝丝需要时时面对尼古拉斯对她的敌意……影片的观感绝不轻松,这是一部让人直面伤疤给人警醒具有巨大回味空间的影片。值得一提的是影片的结尾,导演设计了一个皆大欢喜的结尾,让观众看了为之长呼一口气,没想到镜头突然又拉进残酷的现实,原来理想的结尾不过是个虚幻的梦境。强烈的反差令彼得痛苦加倍,也令观众深深叹息。

如何平衡工作和家庭,是摆在所有父母面前的一道难题。影片的情感部分拍得相当真实、细腻,生活化的对白,就是我们平时真真切切听过和说过的,以至于观影时我不禁数度感慨:原来大家都那么难。精英也好,老外也罢,一个家庭需要面对的情感羁绊原来大家都有。

回溯尼古拉斯抑郁症的起源,是从父母离婚开始的。彼得离婚的原因是想重塑自己的生活,在他眼中这是一种对的行为,却恰恰成为尼古拉斯眼中最错的一种行为。影片给父母带来的启示是,在做任何一项决定时,该考虑的不仅仅是自己的立场,还要转换到孩子的立场,全面考量决定会给孩子带来正面还是负面的影响。也因此,《困在心绪里的儿子》是一部值得所有家长去看的影片。

女性恋爱的年龄极限

◎青弋

热播剧《转角之恋》讲述的是姐弟恋故事。蒋雯丽饰演的离异单亲妈妈方翎与明道饰演的离异单亲爸爸陈居易,各自带着孩子住在同一屋檐下,从而擦出爱情的火花。

此剧未播先火,矛头指向蒋雯丽出演的女主和明道饰演的男主年龄差,只差十岁左右的搭配被喷成了“奶孙恋”。这是对中年女性有多大的恶意?此剧被压了六年才播,当时蒋雯丽年届五十,保养较好的她,表情与身材都还有“中年少女”的味道,况且也并没看出明道比她年轻多少。看大家都在说蒋雯丽这次装嫩翻车什么的,不禁让我想到《致命女人》第一季里 Simone 和 Tommy 这种年龄悬殊的恋爱搭配,却被津津乐道作为“女性择偶人生目标”的真爱剧本,同样的事情放在欧美人身上就是追求恋爱自由,这种双标的观点令人发笑。在我看来少女的定义不应约束在年龄、外貌上,而是一颗向往自由、勇敢、选择与充满力量的心。方翎就是这样一位女性,她面对丈夫出轨,第三者来公司大闹说自己已经怀孕逼宫时,她当即答应离婚。随后,她就带着儿子搬进自己刚买的新房子里。

作为公司高管,她有财力养活自己和孩子,感情既然已经破裂,多纠缠一分钟也是消耗。没有觉得要为给孩子一个完整的家来牺牲自己

余生的幸福,这种观念已经赢了很多中年女性。虽然方翎有难过与不舍,但爱已逝,不想与烂人纠缠的想法使她积极争取尽快离婚,及时止损。她丈夫的表现也很典型,开始是不想离,各种跪求,鱼与熊掌都想要。

搬到自己买的房子应该理所当然吧,谁知中介一房二卖,把房子卖给方翎的同时又卖给陈居易,还卷款逃了。两人互不相让就住在了一起,于是,各种相碰、相撞、相助的事情发生了。插一句,这里有一个情节让人难忘。方翎在买房被骗的情况下已经很难受,结果她妈妈跑来大骂,说她怎么这么蠢,买个房子弄成这样,婚姻也是搞得一团糟,当初就叫她不要嫁给那样的人非不听等。是的,现实生活中就有这种遇到问题不帮忙解决还在你伤口上撒盐的亲人,扛着“骂是爱”的大旗PUA你,最让人讨厌。

蒋雯丽在五十岁时出演恋爱戏被诟病也说明了普罗大众的观点,就是女性的恋爱年龄是有极限的。五十岁以上的女人应该回家带孙子了,还谈什么恋爱,万一要谈,也不能找你年轻的帅哥,只能找个老头谈谈黄昏恋。而陈道明在《流金岁月》里与倪妮演爱情戏相差30多岁也没人说不妥。

从这个意义上来说,蒋雯丽是勇敢的,挑战对年长女性恋爱年龄限制的恶意本身就值得肯定。



新影视



保你平安 大鹏导演

落魄中年魏平安以直播带货卖墓地为生,他的客户韩露过世后被造谣抹黑,魏平安路见不平,辟谣跑断腿,笑料频出、反转不断,而他自己也因此陷入新的谣言和网暴之中。



回廊亭 来牧宽导演

富商病逝,亲属们聚集在回廊亭等待数十亿遗产将会如何分配。律师周扬带着遗嘱和一本神秘日记而来,牵扯出一场火灾凶杀案,死者是富商流落在外的私生子,更是遗产的第一顺位继承人。凶手隐藏在众人之中……



心想事成 刘一志导演

孙心、孙想姐妹俩性格迥异,该剧透过二人的视角,以于非、吴江等为代表的外来青年扎根北京的奋斗理想故事也得到呈现,彼此交融的叙事呼应了北京这座城市真实的情境。

青春之歌

◎安然

刷微博,看到一则有关台湾歌手孟庭苇的《谁的眼泪在飞》专辑到今年二月发行整整30年的消息。心里惊了一下,青葱岁月喜欢的专辑,首首会唱。

孟庭苇是我年轻时喜欢的歌手,代表作《谁的眼泪在飞》《你究竟有几个好妹妹》《冬季到台北来看雨》等。

看孟庭苇的近照,似乎并没有太大变化,依然眉眼含笑、温柔如水。30年前的她短发清纯,歌声像山间清泉,清亮、清澈,模样也似邻家妹子一样惹人喜爱。

青春与爱情是分不开的,分分合合的恋情最需要歌声来抚慰。听她的歌时,我正在恋爱,那是我的初恋,他是一个帅哥,喜欢他的女生可不少。当时我还在小城,我们是异地恋,有次下雨了,他来看我,引用了一句《冬季到台北来看雨》的歌词:“冬季到×××来看你,梦是唯一行李……”,觉得他好会表达,因

为知道我喜孟庭苇。而《谁的眼泪在飞》,虽然歌词没有一个“雨”字,但坠入情网、患得患失的女生内心却下着倾盆大雨,妥妥地契合了我彼时的情绪。听说他与某女生关系走得比较近时,我又爱上《你究竟有几个好妹妹》这首歌:“你究竟有几个好妹妹,为何每个妹妹都那么憔悴”……爱情敌不过时空距离,后来的我们终究还是分手了。音乐其实很魔性,开心时入耳,似羽毛轻抚;伤心时入心,歌词直抵心扉。共情后都有被疗愈的感觉。

也许我们最终难忘一首歌不是因为某句歌词,而是在你生命成长过程中有关这首歌的故事。

唱情歌的孟庭苇,长着一张初恋脸,婚姻历经坎坷,遇到家暴男,离异后双方仍撕扯了很多年。但愿她现在已恢复平静,找到幸福。

30年时光呼啸而过,回忆青春的歌与故事里的人早已波澜不惊。