

摔跤悟道理

◎刘庆明

曾听一位老人教育他的儿子：你现在还年轻，失败了怕什么，摔了一跤也没有什么了不起，可以再爬起来；但是你要是到一把年纪，摔一跤，就可能再也爬不起来了。所以，年轻时要多努力，不要怕失败，不要怕摔跤，你有试错的本钱。

老人的话，不知他儿子听懂了没有，我反正心里不平静起来，深有感触。老人说得很正确，年轻人就是要有一股往前冲的劲头，失败了可以再来，摔了跤也可以再爬起来，只要有这种不畏失败的勇气，就大有希望。

有的人，往往事情还没有开始做，就担心失败，做不好。其实因为怕失败而不开始，是没有意义的。因为只有去做、去实践，在做的过程中才能摸索到做好这件事情的经验或失败的教训。不去做，永远也不会知道事情该怎么做，做的过程就是学习的过程。

你从来没有种过蔬菜，你不知道什么时候下种、青苗在什么情况下该施什么肥料；为了结更多果实，怎样修剪枝蔓……这些知识，“纸上得来终觉浅”，只有在种蔬菜的过程中去摸索、在实践中学，才学得最好、最能契合实际。

笔者2012年1月开始利用业余时间读书写作，那时我已经56岁了。我深刻体会到，由于长期从事与写作不相干的劳动，学校里学到的相关知识忘了不少，写作起来，甚至会感到字词缺乏、难以成句。经过多年勤奋的学习与实践，虽然在各类报刊发表了1000多篇文章，但自己总感觉与许多作者比起来，相差甚远。要是从年轻时起，坚持阅读写作到现在，文学功底就一定厚实多了，写起来也肯定得心应手。写作也好、其他技术也好，都要尽早学习、认真掌握。不过从另一个角度来想，56岁相对来说还算是年轻的，失败得起。我那时开始也不晚，抓住了时间、抓住了机会，投稿屡屡不中也没有放弃，努力写作到了现在这把年纪，回头再看，也算小有成绩，就不用空悲叹了！

年纪大了，一经失败，会容易丧失重来的信心。因为年纪大的人失败不起，一旦摔了跤，力不从心很难再爬起。

例如，现在我走路，自己都能感觉出远不如以前。现在出门散个步，腿脚缺少力气，走一会儿就会感到累，好久才能缓过劲来；再也不像年轻时，能昂首阔步、不断向前，即便累了，稍微歇会儿就能恢复元气。现在一旦不小心，摔上一跤，一骨碌爬起来是不可能的，都是提醒自己小心再小心，慢慢挣扎着爬起来，还指望着能有人上来扶一把。

即便是读书写作，我也感觉脑子一年不如一年，写着写着，突然连最熟悉的字也写不出来了。不过我还是坚持阅读写作，不然头脑可能更不灵活。

年轻人啊，要知道我们是多少羡慕你们。一定要趁着自己年轻时，努力学习、积极奋斗，早摔跤，还能爬起来积累经验教训继续走，机会说不定就在前面等着你。



想飞

李霖摄

牵起母亲的手

◎周衍会

母亲在小区广场等候义诊检测时，突然一阵眩晕，摔倒在地上。在场的医护人员紧急处理，初步检查，没什么大碍。父亲打来电话，让我陪母亲到医院做个检查，起初母亲坚决不去，老说自己没事。我一听急了，直接请了假，将车开到母亲楼下，再三动员，她才勉强同意。

路上，我免不了要数落她一番，母亲讪讪地回答：“这不是知道你们上班忙吗，还得请假，我又没什么大事，可能就是站的时间长了，我以后注意点儿就行了……”

到了医院，母亲因有腰椎管狭窄的老毛病，爬楼梯不方便，我便扶着她坐电梯。人很多，母亲又矮，我站在后边，伸手护着她。出电梯时，怕人挤，母亲腿脚又不利落，我便牵起她的手，用胳膊给她支撑，这样母亲走得也能稳当些。

大庭广众之下，我牵着母亲的手，明显感到她有些不自然，胳膊僵

硬，几次试图抽离我的手掌。我只得用力攥住她的手。我侧过头，映入眼帘的是母亲的头发，发质尚可，虽然有白发，但并不多。这对于年过七旬的人来说，是很难得的。母亲也说过，她20岁时生了我，还梳着一条油黑发亮的辫子，人瘦、肤白，村里人都说她生得美。而今，母亲体态臃肿，步履蹒跚，再也不是我记忆中风风火火的模样了。

我牵着母亲的手，走得很慢，心里波澜起伏，担心，也感慨——母亲真的老了。先去验血，做心电图，再拍头部CT，母亲的手在我的手中，小小的，粗糙但很温暖。验血和拍CT在一楼，心电图在二楼，一路走下来，我就一直这样牵着母亲的手，整个过程不到一个小时，我却觉得仿佛走过了漫长的岁月。

认真想想，有多少年没牵母亲的手了呢？似乎从我上学以后，就再也没有过了。时光真是残酷，转

眼间母亲老去了，自己也到了知天命的年纪。这些年来，尽管隔三岔五看母亲，但却从没有像今天离母亲这么近，感受母亲手掌的温度、感慨光阴流逝的无情，甚至还产生了对未来的一丝丝恐惧……

在等待检查结果的时候，我坐在母亲身后，百无聊赖地刷手机，却总有些心神不宁，不时抬头看看母亲。母亲可能是累了，或许是在担心，坐在椅子上闭目养神。其间，我几次下去取检查报告，好在一切正常。回诊后，医生给开了点药，我带着母亲坐电梯到一楼取药，这次我很自然地牵过母亲的手，母亲很配合，任由我牵着她，步子轻快了许多……我的心里充满温馨：希望母亲能一切安好，希望今后自己还能经常这样牵起母亲的手，做母亲的依靠，也依靠母亲……

牵起母亲的手，仿佛牵起了漫长的岁月，牵起了明媚的春天，牵起了整个世界。

老伴经营新事业

◎郑立华

老伴年轻时忙于工作，家务主要是我来完成。后来她退休了，竟然包下了家里的烹饪，原因有二，一是家里添了宝贝外孙女；二是我退休了，她说要让我真正好好休息。家里大大小小好多人围着房子转，事情自然就多起来，饭菜也要多烧，下厨房成了她如今干得最多的事，当然也是最出色的一件事。她因此还放下了一些个人爱好，比如唱歌、旅游。

老伴下厨房，不是随便一烧了事，而是前一天就铆足了劲开动脑筋，仿佛要把自己对生活的理解、对家人的爱统统放进饭菜里边。荤素怎样搭配、汤怎么煲，她自然心里有数。酝酿好了第二天要做的菜后，她买菜心里就有底了。菜买回来以后，从拣摘、清洗、切配到烹饪、装盘，她常常要在厨房里待上约两个小时。

茄汁鲈鱼是老伴的拿手菜。她

把鱼宰杀、洗净、沥干水，然后放进一个大盘子里，抹上盐，放上葱姜和料酒，说这个要腌上一段时间，如果入味不深，口感就不好。快到饭点了，鱼也腌得差不多了，她把锅烧热后倒上适量的油，鱼下锅炸至两面金黄后用漏勺捞出来，倒去剩余的油，换上新油烧至五分热时，把之前准备好的切成小丁的番茄倒入锅里慢慢煸出酱汁来，再把青豆和玉米粒放进锅里一起烧煮开，鱼入锅，大火烧至沸腾后转小火，放上少许冰糖，盖上锅盖再焖三四分钟，利落地出锅装盘，端到桌上正好开吃。即便是炒一盘简单的青椒土豆丝，她也十分精心。土豆丝、青椒丝细细切好后，她会先用清水洗去土豆中的淀粉，将土豆丝和青椒丝分别焯一下水断生，然后再下锅，热油快炒。她说这样炒出来的青椒土豆丝才脆而爽口。

双休日现在更是老伴大显身手

的时间。女儿女婿不上班、外孙女不上课，一个星期工作学习下来，他们都有些疲惫和劳累。老伴每顿要烧上好几个菜犒劳一家人，她把自己对生活的热爱、对家人的情感全都奉献在厨房里边。厨房虽小，不能阻碍老伴对家人的爱心拓展。这一道道菜肴既是对家人的慰问，又是对生活的表达。每次菜端上来她总是不忘问上一句，味道可以吗？在得到我们的肯定回答后，她才放心地坐下来跟我们一起分享她的杰作。

老伴还从一些烹饪App中翻找高手制作菜品的介绍视频，把别人的做法拿过来参考，并且能举一反三，做出我们家人更喜欢的味道来。银耳羹被她煮得晶莹剔透，四季豆炒得油光碧绿，土豆番茄牛腩煲酸甜适口、鲜香浓郁……老伴对烧菜就像她当年对待工作，她说，一旦下了厨房，就一定要拿捏好最重要的事，那就是——饭要烧出饭香、菜要做出菜香。