

摔跤悟道理

◎刘庆明

曾听一位老人教育他的儿子:你现在还年轻,失败了怕什么,摔了一跤也没有什么了不起,可以再爬起来;但是你要是到一把年纪,摔一跤,就可能再也爬不起来了。所以,年轻时要多努力,不要怕失败,不要怕摔跤,你有试错的本钱。

老人的话,不知他儿子听懂了没有,我反正心里不平静起来,深有感触。老人说得很正确,年轻人就是要有一股往前冲的劲头,失败了可以再来,摔了跤也可以再爬起来,只要有这种不畏失败的勇气,就大有希望。

有的人,往往事情还没有开始做,就担心失败、做不好。其实因为怕失败而不开始,是没有意义的。因为只有去做、去实践,在做的过程中才能摸索到做好这件事情的经验或失败的教训。不去做,永远也不会知道事情该怎么做,做的过程就是学习的过程。

你从来没有种过蔬菜,你不知道什么时候下种、青苗在什么情况下该施什么肥料;为了结更多果实,怎样修剪枝蔓……这些知识,“纸上得来终觉浅”,只有在种蔬菜的过程中去摸索、在实践中学,才学得最好、最能契合实际。

笔者2012年1月开始利用业余时间读书写作,那时我已经56岁了。我深刻体会到,由于长期从事与写作不相干的劳动,学校里学到的相关知识忘了不少,写作起来,甚至会感到字词缺乏、难以成句。经过多年勤奋的学习与实践,虽然在各类报刊发表了1000多篇文章,但自己总感觉与许多作者比起来,相差甚远。要是从年轻时起,坚持阅读写作到现在,文学功底就一定厚实多了,写起来也肯定得心应手。写作也好、其他技术也好,都要尽早学习、认真掌握。不过从另一个角度来想,56岁相对来说还算是年轻的,失败得起。我那时开始也不晚,抓住了时间、抓住了机会,投稿屡屡不中也没有放弃,努力写作到了现在这把年纪,回头再看,也算小有成绩,就不用空悲叹了!

年纪大了,一经失败,会容易丧失重来的信心。因为年纪大的人失败不起,一旦摔了跤,力不从心很难再爬起。

例如,现在我走路,自己都能感觉出远不如以前。现在出门散个步,腿脚缺少力气,走一会儿就会感到累,好久才能缓过劲来;再也不像年轻时,能昂首阔步、不断向前,即便累了,稍微歇会儿就能恢复元气。现在一旦不小心,摔上一跤,一骨碌爬起来是不可能的,都是提醒自己小心再小心,慢慢挣扎着爬起来,还指望着能有人上来扶一把。

即便是读书写作,我也感觉脑子一年不如一年,写着写着,突然连最熟悉的字也写不出来了。不过我还是坚持阅读写作,不然头脑可能更不灵活。

年轻人啊,要知道我们是多么羡慕你们。一定要趁着自己年轻时,努力学习、积极奋斗,早摔跤,还能爬起来积累经验教训继续走,机会说不定就在前面等着你。



想飞

李霖 摄

牵起母亲的手

◎周衍会

母亲在小区广场等候义诊检测时,突然一阵眩晕,摔倒在地上。经在场的医护人员紧急处理,初步检查,没什么大碍。父亲打来电话,让我陪母亲到医院做个检查,起初母亲坚决不去,老说自己没事。我一听急了,直接请了假,将车开到母亲楼下,再三动员,她才勉强同意。

路上,我免不了要数落她一番,母亲讪讪地回答:“这不是知道你们上班忙吗,还得请假,我又没什么大事,可能就是站的时间长了,我以后注意点儿就行了……”

到了医院,母亲因有腰椎管狭窄的老毛病,爬楼梯不方便,我便扶着她坐电梯。人很多,母亲又矮,我站在后边,伸手护着她。出电梯时,怕人挤,母亲腿脚又不利落,我便牵起她的手,用胳膊给她支撑,这样母亲走得也能稳当些。

大庭广众之下,我牵着母亲的手,明显感到她有些不自然,胳膊僵

硬,几次试图抽离我的手掌。我只得用力攥住她的手。我侧过头,映入眼帘的是母亲的头发,发质尚可,虽然有白发,但并不多。这对于年过七旬的人来说,是很难得的。母亲也说过,她20岁时生了我,还梳着一条油黑发亮的辫子,人瘦、肤白,村里人都说她生得美。而今,母亲体态臃肿、步履蹒跚,再也不是我记忆中风风火火的模样了。

我牵着母亲的手,走得很慢,心里波澜起伏,担心,也感慨——母亲真的老了。先去验血,做心电图,再拍头部CT,母亲的手在我的手中,小小的,粗糙但很温暖。验血和拍CT在一楼,心电图在二楼,一路走下来,我就一直这样牵着母亲的手,整个过程不到一个小时,我却觉得仿佛走过了漫长的岁月。

认真想想,有多少年没牵母亲的手了呢?似乎从我上学以后,就再也没有过了。时光真是残酷,转

眼间母亲老去了,自己也到了知天命的年纪。这些年来,尽管隔三岔五看母亲,但却从没有像今天离母亲这么近,感受母亲手掌的温度、感慨光阴流逝的无情,甚至还产生了对未来的一丝丝恐惧……

在等待检查结果的时候,我坐在母亲身后,百无聊赖地刷手机,却总有些心神不宁,不时抬头看看母亲。母亲可能是累了,也或许是在担心,坐在椅子上闭目养神。其间,我几次下去取检查报告,好在一切正常。回诊后,医生给开了点药,我带着母亲坐电梯到一楼取药,这次我很自然地牵过母亲的手,母亲很配合,任由我牵着她,步子轻快了许多……我的心里充满温馨:希望母亲能一切安好,希望今后自己还能经常这样牵起母亲的手,做母亲的依靠,也依靠母亲……

牵起母亲的手,仿佛牵起了漫长的岁月,牵起了明媚的春天,牵起了整个世界。

老伴经营新事业

◎郑立华

老伴年轻时忙于工作,家务主要是我来完成。后来她退休了,竟然包下了家里的烹饪,原因有二,一是家里添了宝贝外孙女;二是我退休了,她说要让我真正好好休息。家里大大小小好多人围着房子转,事情自然就多起来,饭菜也要多烧,下厨房成了她如今干得最多的事,当然也是最出色的一件事。她因此还放下了一些个人爱好,比如唱歌、旅游。

老伴下厨房,不是随便一烧了事,而是前一天就铆足了劲开动脑筋,仿佛要把自己对生活的理解、对家人的爱统统放进饭菜里边。荤素怎样搭配、汤怎么煲,她自然心里有数。酝酿好了第二天要做的菜后,她买菜心里就有底了。菜买回来以后,从拣摘、清洗、切配到烹饪、装盘,她常常要在厨房里待上约两个小时。

茄汁鲈鱼是老伴的拿手菜。她

把鱼宰杀、洗净、沥干水,然后放进一个大盘子里,抹上盐,放上葱姜和料酒,说这个要腌上一段时间,如果入味不深,口感就不好。快到饭点了,鱼也腌得差不多了,她把锅烧热后倒上适量的油,鱼下锅炸至两面金黄后用漏勺捞出来,倒去剩余的油,换上新油烧至五分热时,把之前准备好的切成小丁的番茄倒入锅里慢慢煸出酱汁来,再把青豆和玉米粒放进锅里一起烧煮开,鱼入锅,大火烧至沸腾后转小火,放上少许冰糖,盖上锅盖再焖三四分钟,利落地出锅装盘,端到桌上正好开吃。即便是炒一盘简单的青椒土豆丝,她也十分精心。土豆丝、青椒丝细细切好后,她会先用清水洗去土豆中的淀粉,将土豆丝和青椒丝分别焯一下水断生,然后再下锅,热油快炒。她说这样炒出来的青椒土豆丝才脆而爽口。

双休日现在更是老伴大显身手

的时间。女儿女婿不上班、外孙女不上课,一个星期工作学习下来,他们都有些疲惫和劳累。老伴每顿要烧上好几个菜犒劳一家人,她把自己对生活的热爱、对家人的情感全都奉献在厨房里边。厨房虽小,不能阻碍老伴对家人的爱心拓展。这一道道菜肴既是对家人的慰问,又是对生活的表达。每次菜端上来她总是不忘问上一句,味道可以吗?在得到我们的肯定回答后,她才放心地坐下来跟我们一起分享她的杰作。

老伴还从一些烹饪App中翻看高手制作菜品的介绍视频,把别人的做法拿过来参考,并且能举一反三,做出我们家人更喜欢的味道来。银耳羹被她煮得晶莹剔透,四季豆炒得油光碧绿,土豆番茄牛腩煲酸甜适口、鲜香浓郁……老伴对烧菜就像她当年对待工作,她说,一旦下了厨房,就一定要拿捏好最重要的事,那就是——饭要烧出饭香、菜要做出菜香。