

行行摄摄

他乡故人



邓永宏

这尊高达10米通身由花岗岩雕琢而成的张謇石像,在东台市新街镇北郊方塘河北岸,已经矗立整整10年。

1912年,张謇先生从南通启海地区动员组织了18000人,举家移民到东台滩涂,废灶兴垦、拓荒植棉。100多年来,东台人依然崇敬和缅怀他们心中的“张大先生”。

张謇先生石像,背南面北,目光坚毅,恰如当年他站在这里的高垄上,远眺这片处女地。

生活百味

请问您是谁



海陵

经常有人发来要求添加好友的微信,用的是网名,备注里也没有说明,我不知道是谁,所以多半会不予理睬。有时又会担心错过真正的好友。网名上猜不出是谁,就努力从其他地方寻找蛛丝马迹。看地区,天!什么安道尔、冰岛还有乌克兰,明显假得不能再假;看他(她)的朋友圈,有的不可见,有的内容五花八门,云里雾里,确定不了是谁。算了,没时间跟你玩“猜猜我是谁”的游戏。

有的我勉强点了“接受”,会先问一句:“请问您是谁?”要是我不问的话,对方能自顾自地说半天,他(她)想当然地认为我知道他(她)是谁。

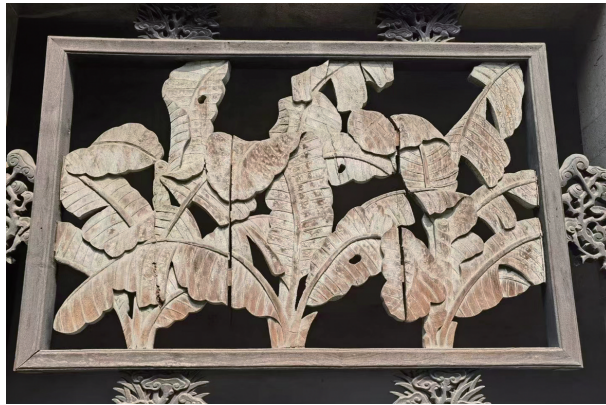
不管是电话还是微信,主动联系的一方应该先自报家门,免得让人猜来猜去的。这是对他人尊重和礼貌,也方便交流、提高效率!



胖三角

我不会用手机

芭蕉堪称是“花园中的美人”,它宽大的梳子状叶片微微下垂,在园林的漏窗前织出婆娑浓郁的绿荫,整个春夏都生机勃勃,一遇到阵雨,就有令人心旷神怡的雨打芭蕉之声,令漏窗的风景更为旖旎。但我这里所说的“芭蕉窗”,却不是映衬着芭蕉叶的漏窗,而是湖州



南浔古镇上重要的文物建筑——张石铭故居里的木刻芭蕉窗,它位于张石铭故居天井两侧的廊壁上,共有4扇。这些廊窗上装饰着栩栩如生的芭蕉叶,当年,雕刻家刻画出芭蕉的每一枝叶脉、每一片叶子俯仰翩跹的姿态后,用珍珠粉、钻石粉和矿物质粉调和成的特殊颜料涂抹在纹理上,令木雕芭蕉叶在不同的光线下生发出迷人的光辉。

也许很多人没有听说过张石铭,但你一定听说过

踏咸菜



龙水

晚上妻子交给我任务——踏咸菜。望着拾掇干净、已晒得蔫了的一大堆雪里蕻,我立即行动。春回大地,孕育了一冬的雪里蕻叶片肥嫩、茎干粗壮,最适合腌制咸菜。我们通东人,将腌咸菜称作为踏咸菜。农家人将一行行雪里蕻、芥菜、大头菜等收割回家,去根去黄叶,洗净后上桢晒,待水分晒掉以后收回。

拿出一只洗干净的缸或瓮坛罐,具体根据菜量来决定陶器的大小。将一颗颗菜均匀地放在缸底,一批放好后,在上面撒上一层细盐和两角干辣椒,然后穿上洗净的雨靴,下到缸里踏。随着“滋滋”声响,当菜被踏瘪,冒出卤汁时,再放入一批菜,依次而行。等咸菜踏好后,在上面加上一层菜叶,称之为蒙头,再踏实,使里面的咸菜与空气隔离,不容易变质腐烂。再用四根洗净的竹条或木板两横两竖地摆在缸内,用石头或水桶压在上面,增加重量,以

摆地摊



微微一笑很倾城

侄孙女从小有爷爷奶奶宠着,平时逛街看到喜欢的东西就非要买回来。近日,她妈妈整理了一大堆她吵闹着买回来的东西,有卡通画、发卡、小文具等等,基本上连包装都没有打开过。妈妈说:“你只知道买买买,你知道这么多东西得花多少钱吗?买回来又不使用,这不是浪费吗?不如咱们摆个地摊把它们卖

掉。”小家伙一听来了劲,这些本来就是从地摊上买回来的,现在自己去摆地摊也可以尝尝当老板的滋味啊。

周末,母女俩在公园门口摆下了地摊,侄孙女当摊主,她妈妈在不远处遥控指挥。等了好半天才等来第一笔生意,5块钱买回来的一个头饰卖了1块钱,临近中午才有了第二笔生意,20块钱买回来的一个布娃娃,成交价5块钱。整整一上午也就卖掉了两样东西。

妈妈问她:“下午咱们还来不?”小丫头头摇得像拨浪鼓。妈妈又问:“以后

杭州西泠印社,印社的发起人和赞助人就是湖州富商张石铭。和叔父分家后,张石铭继承了丝绸、盐业公司、上海的钱庄等,他把生意都交给当时的职业经理人,自己回到故乡建起了“懿德堂”。因为张石铭在上海生活过多年,因此,这座建于清光绪的大宅,在人口立面处很有欧洲文艺复兴的特色,而内部又是典型的中式合院。经过一个过渡性的内厅,到了最后两进,整体风格又向欧式转变。内厅又称“芭蕉厅”,厅前走廊的落地罩和扶栏均是与天井漏窗一样的芭蕉木雕。这种建筑风格上的演变,非常有创意。

4扇耐人寻味的芭蕉窗,就是这种现代化融合理念的一个代表性细节。芭蕉是东方的、中国的,芭蕉听雨的意蕴也只有中国人能品味,而矿物粉的施敷、夺目宝石的镶嵌,却令芭蕉窗带有明显的异域气质,染上一缕耐人寻味的神秘色彩。

防止菜飘起来。一大缸咸菜没有上万步踏上踏下,是腌制不好的。一般来说,20多天后,咸菜里的亚硝酸盐含量已经明显下降,一个月后食用是很安全的,因此不要吃短期腌制的咸菜。

二十世纪六七十年代,物质匮乏,农村里家家都腌咸菜。一碗麦粞粥或一碗玉米粞饭拌上又脆又香的咸菜,很快碗底朝天。现在的人讲究科学,少食或基本不吃腌制品了。只有上了年纪的人依然怀旧,开春时腌上一些咸菜,成了农村里的一道风景。



还乱买东西吗?”她的头又摇得更起劲了。妈妈暗暗觉得好笑:小样儿,我还真不信我治不了你,看你以后还敢乱买东西吗?

思想火花

技能的肌肉记忆



建筑师61319.郭俊

●很多的技能,都需要有足够的肌肉记忆,甚至包括思维,都必须长期训练与坚持。回头看看那些大家,有几个不是经年累月、硕果累累?哪个作家写个三五行字,就成文豪了?其实做学问是苦的,因为不能停;但又是快乐的,因为一直能做。凡事都一样。

●我肯定不能因为朋友是富翁,便觉得自己也变有钱了;事实上,我们只是在有交集的地方共鸣。

●实际上,个人的创作,都属于习作;被说成作品,是由他人或社会认知的。所以,创作时无挂无碍的松弛心态,是极其重要的。一个人一辈子,真正可谓之经典的作品,是少之又少的;大量的,只是训练与坚持。

●不怒自威,是一种功力与道行;我不行,怒了也不威,所以干脆不怒不威。各种“品味”与“修养”的建设,也放弃了;总觉得看山还是山,就不再隔纱隔帐了,真切就好。但慈悲心不能丢,那是救赎自己的。

●我喜欢的菜,是看上去平和朴素,而一旦上口,却是满嘴余香:虽不张扬,但各种滋味,一应俱全。或许,我也是喜欢这样的为人。当然,这不是标准,只是众口之一。

●和朋友聊天,我说:中国文字是很有意思的,比如“容忍”一词,是由“容”和“忍”组合的。所谓“容”,我理解的是“融”,它不具有对抗性,而是智慧和顺;但“忍”,则是心头上面一把刀,实际上是藏杀机的。两字相连,变成“容忍”,就带着儒家的“术”了。我个人是主张“容”的,这有佛家的意味,可能更接近“道”。

有些事情,过于清晰了,就繁杂;而有些事情,过于模糊了,就失去了方向。所以度,很重要。而所谓“度”,便需要有“容”。

本版投稿方式:

邮箱 jhwbpq@163.com 或扫二维码(如下)。投稿时请附上微信名、头像图片和联系方式。

