

感怀 张謇

◎沈启鹏



我的祖籍在海门常乐,那是张謇出生的地方。跟随张謇沿海垦牧开发的步伐,我的曾祖父举家北迁到了东台三仓河的泰源垦殖公司拓荒种地。祖父进了张謇创办的资生铁厂当学徒做钳工,后来创业,成为20世纪初从张謇实业中走出来的企业家。我的父亲曾在张謇创办的小学念书,后来成为杰出的工程师,服务家乡的建设。

我出生在南通桃坞路口、濠河之畔。这短短几百米的桃坞路,曾是南通商业、文化的汇集地:总商会、剧场、旅馆、俱乐部、酒楼、百货商店、汽车行、机器厂、五公园……童年的我穿梭其中尽情玩耍。到了上学的年纪,我进了张謇创办的跃龙桥小学读书,课余时间去中公园的“少年之家”学画,在西公园的河边写生,到南公园的荷花池里捉小鱼小虾,在东公园参加中学生文工团大合唱……后来,我又考入张謇创办的南通中学念高中,天天仰望张謇当年创建的城市地标——钟楼。博物苑是我最爱去的“校外课堂”,我在那里看展览、画动物、练速写。

张謇一个人,成就了一座城,造福了百万乡亲,我深深地感觉到,他的影响无处不在。

人们对张謇的重新认识始于20世纪60年代初。21世纪以来,随着学者和大众对张謇认识的不断深入,这位百科全书式的历史人物的理念、功绩和精神不断被延展光大。张謇以大生纱厂为起点,致力于实业、教育、垦牧、水利、交通、慈善、公益等各个领域,把一个贫穷落后的南通县,缔造为“中国近代第一城”。他认为“一国之力,基于教育”,秉持着“父教育、母实业”的理念,以师范教育为起点,建立起南通完整的教育体系,使成千上万的南通人获益,这也为南通的长久发展奠定了坚实的基础。他在文学、戏剧、电影、博物、出版、美术等众多领域开风气之先,推进社会改良的实践,表现出高度的文化自觉。

在了解、学习张謇的过程中,我也汲取到宝贵的精神养分。我所从事的专业是绘画,虽然种过地、做过工、教过书、从过政,但绘画始终是我坚守的行当。几十年来,我慢慢读懂张謇,用画笔书写、描绘,表现他筚路蓝缕、开拓奋斗的一生。无论是描绘张謇个人不同姿态的绣像,还是创作体现他宏图伟业的长卷、大型浮雕壁画,我每画一次张謇,都重新认识他一次,我的心灵也受到一次洗礼。

2020年年底,我和几位老朋友应邀组成了《一个人,一座城》绘画创作团队。近两年的时间里,我们多次去张謇出生、读书、创业的地方采风,在博物馆、图书馆、档案馆里找寻资料,从头开始学习绘本创作的方法。我们这个团队的成员平均年龄超过了70岁,大家画了一辈子画,在历史画、主题画、风俗画、壁画、民间绘画等领域有各自擅长的风格。

多人合作一本书,如何统一笔法,成了最大的难题。我们前后五六次推翻草图,从零开始。在两年的讨论和打磨中我们形成共识,大家团结一致,尽自己最大的努力,终于完成了这本可读可看的绘本。

能发挥自己所长,为家乡做一些力所能及的事情,是我们的心愿。正如张謇所说:“士负国家之责,必自其乡里始。”这次参与《一个人,一座城》绘本创作,正是一次为家乡发声、为张謇的企业家精神的传递尽绵薄之力的机会。

爱国、救国、报国,是张謇一生的追求。衷心地希望更多的孩子能从这本书中读懂张謇的故事,感悟其可敬可佩的家国情怀,长大后为祖国的富强和民族的振兴贡献自己的力量!



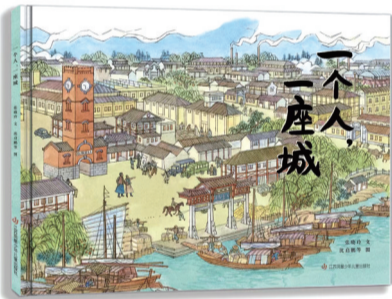
“天地之大德曰生”

——与孩子们一起读《一个人,一座城》

◎周益民

张謇先生是中国近代著名实业家、教育家,他把毕生的心血都奉献给了南通这座城市。我是南通人,曾就读于张謇先生创办的学校,其孙女张柔女士曾是我母校的音乐老师。我们享受着这位杰出乡贤造就的福祉,他也成了我们口中与心里的动人传说。

《一个人,一座城》,讲述的就是张謇先生的故事。简洁洗练的文字,清晰地勾勒出张謇先生的不凡人生;细致恢弘的画卷,诉说着丰富厚重的历史。阅读时,我的内心震撼与欣喜交织。我认为,这是一本具有特别意义、历史文化气息浓厚的人物传记。



一、从张謇先生的故事中读什么

这是一本人物传记性质的非虚构绘本。走近张謇先生的人生,我们从中可以读出什么?

我们读到了一位开风气之先的杰出人物。在国力衰弱、列强入侵之际,张謇先生毅然辞官,努力以“实业救国”“教育救国”,成为中国民族企业家的典范。他强烈的家国情怀、敢为人先的创新意识、奋发自强的实干精神、主动作为的担当意识,是我们宝贵的精神财富,需要不断传承与弘扬。

我们也会读到一座城市的崛起与发展。以张謇先生为首的那批先贤们积极探索,将一个贫穷落后的通州小城市建设为“中国近代第一城”。书中手绘的画面细腻真切地展现了南通城镇的建筑样貌、民生民俗、自然景观,耐人把玩。

我们还会读到丰富厚重的历史。张謇先生的理想抱负及惊世作为,同时代背景密切相关,他所遭遇的挫折与磨难,也与时代息息相关。张謇先生的人生经历启发我们思考个体命运与时代的关系。

当然,我们读出的,还有诸般滋味、各种感慨。

二、以怎样的方式走近张謇先生

《一个人,一座城》,凝练的书名,高度概括了张謇先生的业绩贡献。怎么帮助小读者们

领会其深刻含义呢?

首先,我们可以梳理张謇先生的人生大事,包括重要的决定、遭受的困难、采取的措施,等等。我们可以用表格、示意图等可视化的方式梳理呈现。这让我们在感叹其成就的同时,感受其面对困难时的坚定信念,并从张謇先生的言行中领悟其内在精神的支撑。

其次,我们要探寻南通城市的变迁发展,更要探究人与城的关系。南通的发展与张謇先生密不可分。张謇先生在兴办实业的同时,充分利用南通的地理优势,创造性地规划和建设城市。他将工业区设在唐闸、港口区设在天生港、公园等风景区设在南郊狼山,奠定了“一城三镇”的城市布局,成就了“中国近代第一城”。或许,我们可以引导孩子们提出诸如“张謇创建的企业群”之类的小课题,去深入思考、探究。

三、丰富的画面如何读

这部作品的绘画非常有特色,也承担了十分重要的叙事功能。俯瞰视角的取景构图,使得画面视野开阔、空间宏大。藏于其间的众多细节,绘制精细、信息丰富,展现了不同时空的风貌。

以创办女子师范和女工传习所的画面为例,长卷式画面中,被称为“江城翡翠项链”的濠河在缓缓流淌,中西合璧的建筑风格独特,刺绣艺术大师沈寿正与弟子们合影留念,楼内、院外,学生们习艺写生,乐在其中。栩栩如生的画面,让读者仿佛也置身于那些温馨热烈的场景。

张謇先生自然是画面中不可或缺的人物,弃官回乡时的毅然与果断、游说筹资时的忍耐与不甘、开车出纱后的喜悦与激动、垦区丰收后的欣慰与满足、兴办师范时的期望与坚定……不同画面中的张謇先生境遇不同,心境也不同,但皆是源于其爱国、救国、报国的梦想,让人动容。

绘本的每一幅画面都不是单独的存在,而是一个整体。这些画面反映了当年恬静淳朴的通州小城的发展历程,前后对照起来阅读,令人慨叹。

我们还应该步入现实画卷,实地看看南通的道路、场馆等,感受张謇先生的爱国情怀和创新精神。

张謇先生的故事,让我们看到了个人抱负如何系结于民族和国家的复兴,看到了个人如何在不断淬炼中成为更好的自己……今天的我们,当把张謇先生实业强国、教育强国等事迹作为一门课程,去研读,去体悟。

(周益民,语文特级教师,2010年被《中国教育报》评为“推动读书十大人物”之一。著述有《童年爱上一本书》《三十人行》等。)