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1
心香即酒香
璀璨的星空
即摆满酒杯的流水宴席
一轮月亮正是我的嘉宾
西行的路上
它替我磕等身的长头
我用一米五八的身体
替它装满离愁别恨
今夜推杯换盏的
正是那长江里的浪花

2
酒香盈袖
爱的风云微卷
酒醉时，你指着一棵树
喊出我的名字
酒醒处，哪里是酒
明明是一条河有了温度

3
一个人要像水一样活着
即使要流，也要像酒入柔肠
凿出一个个醒目的爱字
这窖藏的美酒
要饮，也要把头仰成船篷样子
让一生顺流而下
在船头端起酒杯为流水送行
在船尾流着泪
与天上的北斗彼此呼应

4
黄鹂与柳条交换了眼神
仿佛饮下醇香美酒
我把自己的一片冰心
给了白鹭的翅膀
山一程，水一程
一场逍遥的热爱

就像一场薄雪
慢慢落着
慢慢消融着
仿佛一片青天在尘世之外酿酒

5
一串酒香
似乎是解我心锁的密码
我对春天充满蓬勃的幻想
我总是把粮食与火焰
储存在身体里
有时候，你靠近我
就闻到了五谷之香
有时候你离开我
我就用绵长的清香
孵化出春天的鸟鸣
那远赴万里的
不是流水
而是两岸……

酒香恋曲（组诗）
◎徐玉娟

袁运生画展要在南通美术馆展出
几个月！真值得他的崇拜者、追捧者、
观赏者、疑问者欢呼！

我上小学时便常从袁家院墙外穿
行到校，老师家访时曾对母亲说，你儿
子图画有天分，好好培养，今后像袁家
兄弟考到北京去做大画家。

有一年小学寒假，我和小伙伴途
经和平桥，见一位大哥手持画本，向着
南边的跃龙桥和商会大楼画速写。我
们一边踮足看画本，一边抬头看他长
着小胡子的帅脸，他左胸挂着的白底
红字徽章终于让我们结巴巴地读出了

“中央美术学院”，这时他低头朝我们
微微一笑。若干年后我回想，他就是
年轻的袁运生，那时可能是在为“水乡
的回忆”创作回乡搜集素材吧。

20世纪70年代初，我跟随沈行
工老师去北京拜访袁运甫先生，刚巧
陕北写生归来的袁运生进门不久。我
们有幸陪袁运甫先生一同观赏了好多
幅袁运生陕北人像写生和风景速写。
间隙，袁运甫先生介绍这次写生是运
生用命换来的机会。原来，当时还在
长春文化馆工作的袁运生，大雪天里，
一辆大货车撞倒了骑车上班的他，当
时所好反应快，车肚下他双手紧吊车
轴，借引体向上的姿态滑行，惊险地躲
过了车轮碾压。经过交涉，最终获得
三百元的事故赔偿，便促成了他此次
写生的动机和路费。我心中不由默默
赞叹这位硬汉形象的艺术忠臣！

通城石桥头袁家老宅里，袁运生
的老弟约请王兄和我去会会即将去云
南写生的袁运生先生。我俩步入西厢
房，只见他专注地躬背握笔，在靠窗书
桌十六开的白纸上，精勾细描明代画
家陈老莲名作“水浒页子”。没想到在
日后观赏到的巨幅云南人像写生中，
他出神入化地运用传统线描的疏密简
约并与学院派的形体美感素养完美结
合，用笔轻松表现在每一个传神的人
物形象中。数月西双版纳难熬的湿热
与虫咬，引发了他从线描写生到“泼水
节——生命的赞歌”的创作冲动。

1990年中秋节下午，我们如约来
到袁家大院，还有北京归来的袁运甫
先生和美国归来的袁运生先生。高大
房廊边椽上临时钉上挂钉，手操丫杈
的袁运正为袁运生新装裱好、不久将
运去美国展览的人体作品依次高挂替
换展示。袁运生边传递作品边讲解，
看得站立于天井里的顾云敖、季修甫、
季音、王竞蓉、沈启鹏、沈宏及我等交
头接耳，满面红光。这批高丽纸上用
水墨和石蜡等综合材料创作的抽象人
体令人耳目一新。美国创作，南通装
裱，首展袁宅，情满中秋袁家老院！

南通书画院古典建筑里，20世纪
初迎来了袁运生先生讲座。红色木板
壁衬托得他须发银亮、气宇轩昂。他
从“魂兮归来”的西行考察，谈到对中
国传统艺术的再认识，由古代佛像艺
术畅想到中国绘画教学的新想法，他
坚定的审美信念、独到的艺术个性使
他的作品创意高远，享誉东西方。

轻松的刀鱼宴却使袁运生颇有难
色，记得他风趣地说：“北方大鱼大肉
吃多了，回到家乡吃鱼倍感舌头迟钝，
嘴唇的敏感度大大下降了。”我们希望
袁先生多抽时间回家乡体验，刀鱼多
刺肉嫩的食欲刺激，一定能焕发袁运
生大师的情感力作！

新冠疫情阻隔了与大哥的相
聚，撩起思兄之情。

大哥姜国华为六七届高中生，
“文革”停课期间在家学会自装舌
簧喇叭、矿石收音机、三极管收音
机等为时人仰望的“高科技”玩意
儿，大哥规定我们只准看不准动。
我常趴在写字台边目不转睛地看
着大哥摆弄、焊接喇叭、磁棒线圈、
等精密元器件，焊接的松香味弥漫
整个房间。经多日装配焊接完毕，
线路板装入自制油漆锃亮的三合
板机壳并拨动旋钮，发出清晰的广
播声时，小屋一片欢腾。大哥还会
美术，写战报、刻蜡纸、印传单，将
大气磅礴的《红军不怕远征难》毛
体诗词放大八尺悬挂宅内顿显文
味。身高一米七八、鼻架眼镜、文
质彬彬的大哥为我童年崇拜的人。

幼时的冬天北风呼啸，雪后屋
檐下常挂冰凌几天不化，加之朝北
的木榻子门漏风不保温，整个冬季
彻骨寒冷。兄妹几人手脚冻得像
猪肝，我尤为严重。童年的我营养
不良免疫力差，冻疮烂至白骨，黄
脓脂水直冒，胀、疼、痒难以入眠。
冻疮疤痕至今清晰可见。晚上洗

脚后我兄妹几人依次将疮脚跷在
大哥软软的大腿上，责任心极强的
大哥一一为弟妹们用双氧水清洗
疮面，涂抹冻疮膏，用纱布包裹。
手背的冻疮最为严重，皮面仅绿豆
大疮疤，皮下豆瓣大的洞内黄脓涌
动。具治疮经验的大哥趁热湿（刚
用热水泡过）未散，用火柴烧过的
镊子头轻轻揭疤，再用两拇指从四
周向中间轻轻挤压，黄脓脂水像眼
药膏一样被挤出后即用双氧水清
洗消毒。每天一次，两三天后消肿
结盖，胀痛痒感消失。清疮之事任
何人碰不得，唯大哥亲手治疮我最
放心、安心。我为小弟，受大哥关
心最多。大哥揭疤轻柔、清疮细
心，我感知最深，至今难忘。

1969年10月、12月，大哥、二
哥下乡插队至南通县三余区北兴
公社团结大队，喧闹的大家庭顿显
冷清。大哥因会装收音机的技能
成为团结大队大喇叭广播护线员，
属大队直管知青，不再干繁重的体
力活，也为日后上调回城奠定了基
础。1970年秋，南通地区上山下乡
知识青年学习毛泽东选集积极分
子代表大会在南通市隆重召开，大

哥荣幸地被选为积极分子，成为南
通县代表团成员。

晚饭后，在我们的静候中，插
队后第一次回家的大哥背着小挎
包敲门了，看着一年未见的父母亲
及弟妹们兴奋异常。只见大哥解
开包带，拿出（午餐、晚餐配给省下
的）四只肉包儿、两个熟鸡蛋。大
哥来通开会两天，住南通市政府第
二招待所。我们一家欢欢喜喜围
桌而坐，问这问那。大哥从前堂跑
到后屋，环顾四周感慨不断。约一
小时后，大哥起身与父母、弟妹告
别回招待所了，我们依依不舍站在
石街上望着大哥消失在夜幕中。

1971年年底，因表现出众，团
结大队知青上调仅有的两个名额
被兄弟俩争得，下乡仅两年的大
哥、二哥先后上调回城。离开了
他们终生难忘的北兴公社，开启
了新的生活。

2022 年春，我携妻与三哥、
小 妹 及 妹 婿 齐 去 金 沙 看 望 大
哥。见到 74 岁的大哥、72 岁的
大嫂跑前忙后精神十足，我满心
欢喜。愿大哥、大嫂身体健康，
幸福美满。

长兄
◎姜国明

欣赏袁运生
◎侯德剑
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