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老朱

老朱家住我楼上。
像老朱这把年纪，早该颐

养天年了。然而老朱还在上
班，物业公司保洁，月薪两千。
老朱儿子的儿子在读大学，他
每月贴一千。老朱女儿的女儿
也在读大学，他同样贴。老朱
不认字，俩孙辈会念书，老朱觉
得值。

不能说老朱分文未留。老
朱有失地农民保障金，一月一
千多。老伴也有。除了穿衣吃
饭，还要应付人情往来，应付头
痛脑热和想不到的种种。比
如，儿子会隔三岔五回来，有时
说想爷想娘了，有时说想自己
创业，但是缺乏资金。不管如
何，老伴总是急匆匆奔市场，左
手鸡右手鸭。老伴疼儿子，晓
得有房贷的儿子肚皮寡。等儿
子吃饱喝足，老朱想也该给有
房贷的女儿补一补，于是，左手
鱼右手肉去女儿家。

前几天，老朱双手托腰，在
楼下转悠。原来，老朱上班时
把腰搞闪了。都以为他从此歇
下了，可仅仅一礼拜，老朱又骑
电动车出去了。他怕失去这份
工作，俩孙辈像比赛，一个接一
个备战考研。老朱动力十足，
决定跟自己来个比赛，坚持到
他们完成学业那天。

老朱说起这些时，容光焕
发，一点不像七十四。

文娟

这是细雨中的一抹春
意，万物复苏，春暖花开。
每个季节都有自己的色彩，
而我更喜欢初冬秋尽的满
地金黄。初冬的风景，它不

像春天那么稚嫩、夏天那么
热烈、秋天那么艳丽。站在
凛冽的寒风里，它凛然又
深沉、质感又厚重、宁静
又从容。

季节的色彩

村上春树在随笔集《朗格
汉岛的午后》创造了“小确幸”
一词。意思是微小而确实的
幸福，是稍纵即逝的美好。

厨房台面上的大蒜就让
我体会到了小确幸。本来买
回来是大蒜头，不知何时不注
意有水滴到大蒜头上。忽然
一日做菜拿大蒜头时，意外发
现它居然发芽了，根茎上已经
生出白色细长的根须。细小
翠绿的叶片已经萌生，跃然而
出。不得不佩服大蒜头旺盛
的生命力。葱翠挺拔的叶子，
青翠欲滴。一点点水和阳光，
没有土壤，就长成这样，太让
人意外了。

干脆找了女儿吃的话梅
塑料罐子，加了点水把大蒜头
放了进去。今天去看，抽的
叶片更多了、更绿了，长势喜
人。眼睛看着舒服，心里也
有说不出的欢喜。看似平凡
低贱的蔬菜，却活出了生命
的高贵。

大蒜枝条细长，亭亭玉
立，在微风中摇摆，不仔细看
还会误以为是没有开花的水
仙。在我心里，大蒜和凌波仙
子并无分别。其实不需要名
贵的花草奇石，把大蒜头当案
头清供观赏也不错。汤在锅
里炖着，随手摘一点大蒜，洗
好投进沸腾的锅里。汤增色
不少，也更鲜美了，香气四
溢。大蒜的风姿让我饱了眼
福，现在又饱了口福，物尽其
用。不得不从心里喜爱和感
谢大蒜头。如果可以，我也愿
意做一颗平凡朴素的大蒜头。

普通人的快乐和幸福来
得就是这么简单而实在。村
上春树说，如果没有这种小确
幸，人生不过是干巴巴的沙漠
而已。

小确幸

您从哪里来？我的朋
友。一枝闯入玫瑰花园的
油菜花，如一个意味深长的
错别字，让整个小花园格外
生动起来。春天恩宠着一
切生命，平等民主，草木们
自律，一直遵从二十四节气
的律令。油菜花突兀地披

着它的黄金甲，有谁肯停下
来为它瞩目？无意间的惊
鸿一瞥，却让我为之心动，
平时我们见到的都是大面
积、以集体意志成就大片灿
烂的油菜花，它们喜欢群
居。而眼前的这枝孤独的
油菜花闯进这一片领地，仿
佛在玫瑰花刺的夹缝中生
存，它在风中、雨中、夜色中
一天天拔节增高，这城市里
少见的擎旗手，把春天一天
天一毫米一毫米抬高。

去年春节去乡下给岳
母拜年，刚进院门就闻到醉
人的花香，原来是院子里的
几株瑞香开花了，见我喜
欢，岳母挖了一棵给我，根
部特意保留了一大坨土，用
塑料袋包裹着。正好家里
有一只闲置的花盆，里面有
土，我把瑞香根部的土抖搂
干净了栽种进去。几天后，
瑞香出现几片黄叶，渐渐地
黄叶越来越多，轻轻一拽，

黄叶簌簌往下掉，枝干也慢
慢干枯了，尽管我想方设法
挽救，但它最终还是没有活
过来。岳母后来问起，我如
实相告，她责怪我不该把原
土抖落掉。

“原土？”我一脸疑惑。
岳母说：“花花草草就靠从
土里吸收肥力，如果移栽的
话，得带些原土，因为原土
和它最亲，不带点原土不容
易养活。”岳母没有多少文
化，但是仔细想想，她说的
没错，这棵瑞香早已经和它
原来生长的土壤的酸碱度、
微生物等达成了一种相互
适应的和谐状态，去掉原土

对它的影响不亚于让它重
生一次，原土本身就有护根
作用，瑞香是肉质根，很脆
嫩，去掉原土，它的根系肯
定会受伤，受伤的根系会感
染细菌和病害，这样它就更
不容易成活了。

岳母说的是花，其实对
于我们这些背井离乡的人
来说，何尝不是这样！离开
故土，不妨带些“原土”在心
中，因为“原土”能守护我们
的“根”，让我们最初的倔强
和梦想有安放的地方，“原
土”能治各种“水土不服”，
让我们在他乡也能开枝散
叶、茁壮成长。

带点原土

一枝油菜花

编花环

春天里，公园里，三个小姑
娘尽情地玩耍。她们看见柳树
发芽了，找到编花环的好材料，
一本正经地编着。远远地看着
她们投入的模样，我仿佛也找
回了自己的童年。

生活
百味

张超

章忠

昆仑拾雪
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