



## 帽之魅

◎任聪颖

上帝也有后花园，在春天  
一朵花，吸引了我  
拜占庭式建筑的穹顶  
奥黛丽赫本发梢弧度的帽檐  
匠心与诗意隐现。远古的阳光

在被誉为“中国草”的苎麻纤维里  
流淌。新书初翻的清香弥漫  
荡涤我身上披着的暮色  
稀释我拖着的，悉悉索索  
晦涩的影子。此刻，如果我戴

## “守格与破格”的王蓝青

◎李建东

想当年，已小有名气的雕花木匠兼民间画师齐白石“衰年变法”，只身进京，开创另一番艺术天地，成为艺坛佳话。身为著述甚丰的剧作家、国家二级编剧的王蓝青蓦然改行，做了书法家。用他的话说是“突然混进书苑”。有人难免有些惊异。是的，他入科学艺时日并不算短，20世纪60年代赴江苏戏曲学院学编导，80年代赴上海戏剧学院戏文系深造，先后也出了不少戏剧成果。正要为振兴戏剧事业做番贡献之时，鬼使神差的事儿却突然降临。1989年，他因在书法上“颇有专长”，而担任“王个簃艺术馆”的首任馆长。其实王蓝青的书法与其久任编剧的舞台艺术亦不无关系。“剑舞有人通草圣”，水袖不能通行草吗？其书法长卷既被言恭达称为“清腴、清逸、简穆”。故有好奇者认为蓝青那笔飘逸洒脱的行草书法，正是借鉴了戏剧舞台上的水袖功夫。

在“才智”与“功夫”面前，蓝青当然器重后者；两者的临界点便是“悟性”。他曾赴当代名家张荣庆先生府上求教。当问及成家秘诀时，先生淡笑着说：“我临书不求多，重在天天读帖。”因此，他便养成读帖习惯。通过解读，读懂原帖精华所在、特色所在。如此临帖不但能形似，而且会转入神似。欲达熟手铭心、懂法识度，全赖一“悟”字。蓝青将学书过程依次递进为四个层次。一曰“稚”悟：他们为了显示个人面貌搞多体凑合，什么魏隶合璧、魏行相融等。然而因为缺乏高悟性，每次实践难免半途而废；二曰“速”悟：是有一定书法功底的悟性，反叛传统，挑战自我，变体创格，追求童趣。或能形成“流行书风”，然而终将淡化练功而跟风逐浪，缺乏创造；三曰

“顿”悟：指书家在茫茫求索中的偶然发现与突然觉醒。宋代有书家雷太简，他闻江涛之声而顿悟，从而草书大进。张旭见“公主与担夫争道”，悟出用笔意趣。怀素默察夏天如奇峰起伏的云彩，顿有所悟，其草书如行云流水，神采飞扬；四曰“禅”悟：即对经典书帖的“穿透力”。撷取精华，遗貌取神，化腐朽为神奇；冥冥之中，“天目”朦胧，瞬间突醒一种有别于他人的书法形态。如林散之、沙孟海之辈。

始终在“守格”与“破格”之边锋，找寻属于自己的位置，或是剧作家兼书法家王蓝青的“成功”处。他早在35年前，就有一篇颇有见地的文章《守格与破格》。谈到书圣王羲之的“七郎”王献之，其青少年时代的字体就以“乱父之真”而闻名遐迩。但他并不因此而恪守“家传”，硬是寻根溯源，遍阅名帖。面池苦临东汉张芝的作品，终于创造出“外拓”风貌的新书体。而时下，在一些年轻的书法爱好者中间，崇尚“破格”，推崇新潮，热衷“以画代书”及“抽象书画体”的不在少数。蓝青解析道：“这些破格之作，乍看十分新奇，往往经不起推敲，似书非书，似画非画，结果将书画的精髓丢弃……”关于“守”与“破”的辩证关系，王蓝青念念不忘少时“守”的艰辛。他“幼从《九成宫》入格，青中年临柳、颜，由正楷到行草。吾苦临‘二王’、张旭、怀素诸家，近临王铎及当代林散之、沙孟海各派。”而且“临书有面临与默临，我很注重默临，常在大腿上、桌面上随意默临，似乎有一定效果。”（引蔡起泉《书道长空一片云》）对于王蓝青来说，“守格”为基础，须坚实；“破格”乃升华，待开放。正是抱着这

上它

一腔喧嚣的铅墨定会排列出  
秩序之美。如果我戴上它  
一张白纸的宁静和辽阔  
将属于我



样一种平中守正的寻常心态与自然生奇的辩证思维，他悄然却成功地走进他其实并不陌生的浩瀚书界。连余秋雨也佩服他由戏剧家转变为有特色、有影响的书法家，且角色转换得如此成功，绝非一日之功。

评论王蓝青的书法并不困难，与他追求一种既有识别度，又包容性很强，且养神悦目的书法美学有关系。文学评论家周溶泉分别从“气韵”“神韵”“风韵”三方面，评论他那“外柔内刚、结构严谨而疏朗、笔画圆润而挺动的书风”。（《蓝青对书法韵致的追求》）书法家杨渭另辟蹊径，认为蓝青书法汲取不少“米书”之元素，其“行书作品宁静之中含跌宕之美。结体上敢于造险，‘险处收得住，生处放得开’（何循真评语）。行笔轻灵、自然，书来如行云流水，犹如庭前的繁花盛开，萧散而又妩媚。”（《水袖甩罢翰墨香——王蓝青先生印象》）诗人兼散文家黄鹤群则从王蓝青自戏剧到书法的成功转型说起：站在“隔行不隔理”“戏理与书理有通感”的视角，举凡在戏剧舞台上有“以鞭代马”“以桨代舟”的写意手法，书法上也有虚实之招，体现“意”与“韵”的独特表现，通过两种艺术门类的比较来论证蓝青书法的不同特色。（《隽秀神韵 和而不同——品读王蓝青的书法艺术》）笔者也曾为王蓝青的“衰年变法”赋诗一首，中有：“何期星月耀高岑。相入将出又忆君。江海螺深无怨泪，氍毹帐乱有佳音……”句，所谓“出将入相”者，既是古戏台演出的主要内容，又为一个个理想人生的缩影。从编剧到书法家，王蓝青及其艺术之路，不正是此类人生的另一种演绎吗？

## 圣地延安

◎刘伯毅



经长途跋涉，穿过八百里秦川，第一次领略了黄土高坡那奇异壮美的景色，在陕北民歌特有的高亢悠扬的乐曲声中，我们来到了革命圣地延安。

进入延安城，就进入了黄土高原的山沟，房子沿山沟而建，街道沿山沟而筑。高大宽阔的火车站、整齐干净的街道，还有众多高楼大厦。延安城是由三个山头组成：清凉山、凤凰山、宝塔山，延安新城在山上，老城区在河谷，多条宽敞的道路让新城区和老城区紧密联系在一起。延安的道路大都是单行道，汽车快捷通畅，不由让人想到特区深圳，也大都是单行道，可见，延安城市管理水准也相当高。到了夜晚，新城区的延安大剧院华灯璀璨，尽显现代化气质；而延河畔、宝塔山的灯光秀则一次次点燃人们心中的火热激情，让延安精神永放光芒。

仰望宝塔山，俯瞰延河水，我不禁想象延安抗战时期的场景。毛泽东穿着打补丁的衣裳，手里夹着烟卷，在延河边上一边散步，一边思考着抗日战争的持久战略和中国革命的方向，有时还和老乡拉家常，在一次又一次的散步思考中，中国革命的方向越来越明确。一队又一队的年轻战士，有的在河滩打球，有的在练刺刀拼杀，有的在学唱歌曲，也有不少女战士在河边洗头洗衣，他们都是中华民族的优秀儿女，他们随时都有可能奔赴前线，用血肉之躯去筑成一道道长城。

在延安，参观最多的是窑洞。毛主席、朱总司令等领袖居住的窑洞，就是一个大窑洞隔开的几间农舍，两边住着机要员和警卫员，中间有八九平方米的一间是他们的卧室。卧室临窗放着一张木桌，挨桌放着一张窄窄的木板床，最里面放着几条长凳，为会客而用。真是太小了，光线也不好，寒冷天放下布帘、关上窑洞门坐在里面谈话久了，肯定氧气不够用，这是件头疼和痛苦的事。这使我联想到，毛主席同国际友人或军政要人的许多谈话都要在窑洞门外举行，他同美国记者斯诺的很多谈话就是边散步边谈，坐在窑洞门口的石凳上进行的，和其他地方相比，这里视野开阔、阳光充足。就是在这样简陋的环境里，毛主席和他的战友们指挥了许多艰苦卓绝的战斗。

在延安，瞻仰了许多雕塑，雕像中的伟人，神采奕奕、谈笑风生。历史长河之中，那是一群大声说话的人，他们是纯粹的、无私的、高尚的，把人生与理想都交付给了人民。

在延安，让我们受到的教益很多。延河孕育你奔腾不息、顽强向前的气质；黄帝陵熔铸你传承根脉、振兴中华的炎黄子孙基因；宝塔山让你感受“革命理想高于天”的壮烈情怀；南泥湾让你感悟又战斗又生产、艰苦创业的赤胆忠心；烈士陵熔铸你一心为党、保家卫国的家国情怀。

延安，是永远的革命圣地！