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想当年，已小有名气的雕花木
匠兼民间画师齐白石“衰年变法”，
只身进京，开创另一番艺术天地，
成为艺坛佳话。身为著述甚丰的
剧作家、国家二级编剧的王蓝青蓦
然改行，做了书法家。用他的话说
是“突然混进书苑”。有人难免有
些惊异。是的，他入科学艺时日并
不算短，20世纪60年代赴江苏戏
曲学院学编导，80年代赴上海戏剧
学院戏文系深造，先后也出了不少
戏剧成果。正要为振兴戏剧事业
做番贡献之时，鬼使神差的事儿却
突然降临。1989年，他因在书法上

“颇有专长”，而担任“王个簃艺术
馆”的首任馆长。其实王蓝青的书
法与其久任编剧的舞台艺术亦不
无关系。“剑舞有人通草圣”，水袖
不能通行草吗？其书法长卷既被
言恭达称为“清腴、清逸、简穆”。
故有好奇者认为蓝青那笔飘逸洒
脱的行草书法，正是借鉴了戏剧舞
台上的水袖功夫。

在“才智”与“功夫”面前，蓝青
当然器重后者；两者的临界点便是

“悟性”。他曾赴当代名家张荣庆
先生府上求教。当问及成家秘诀
时，先生淡笑着说：“我临书不求
多，重在天天读帖。”因此，他便养
成读帖习惯。通过解读，读懂原
帖精华所在、特色所在。如此临
帖不但能形似，而且会转入神
似。欲达熟手铭心、懂法识度，全
赖一“悟”字。蓝青将学书过程依
次递进为四个层次。一曰“稚”悟：
他们为了显示个人面貌搞多体凑
合，什么魏隶合璧、魏行相融等。
然而因为缺乏高悟性，每次实践难
免半途而废；二曰“速”悟：是有一
定书法功底的悟性，反叛传统，挑
战自我，变体创格，追求童趣。或
能形成“流行书风”，然而终将淡化
练功而跟风逐浪，缺乏创造；三曰

“顿”悟：指书家在茫茫求索中的
偶然发现与突然觉醒。宋代有书
家雷太简，他闻江涛之声而顿悟，
从而草书大进。张旭见“公主与
担夫争道”，悟出用笔意趣。怀素
默察夏天如奇峰起伏的云彩，顿
有所悟，其草书如行云流水，神采
飞扬；四曰“禅”悟：即对经典书帖
的“穿透力”。撷取精华，遗貌取
神，化腐朽为神奇；冥冥之中，“天
目”朦胧，瞬间突醒一种有别于他
人的书法形态。如林散之、沙孟海
之辈。

始终在“守格”与“破格”之边
锋，找寻属于自己的位置，或是剧
作家兼书法家王蓝青的“成功”
处。他早在35年前，就有一篇颇有
见地的文章《守格与破格》。谈到
书圣王羲之的“七郎”王献之，其青
少年时代的字体就以“乱父之真”
而闻名遐迩。但他并不因此而恪
守“家传”，硬是寻根溯源，遍阅名
帖。面池苦临东汉张芝的作品，
终于创造出“外拓”风貌的新书
体。而时下，在一些年轻的书法
爱好者中间，崇尚“破格”，追崇新
潮，热衷“以画代书”及“抽象书画
体”的不在少数。蓝青解析道：

“这些破格之作，乍看十分新奇，往
往经不起推敲，似书非书，似画非
画，结果将书画的精髓丢弃……”
关于“守”与“破”的辩证关系，王蓝
青念念不忘少时“守”的艰辛。他

“幼从《九成宫》入格，青中年临
柳、颜，由正楷到行草。吾苦临

‘二王’、张旭、怀素诸家，近临王
铎及当代林散之、沙孟海各派。”
而且“临书有面临与默临，我很注
重默临，常在大腿上、桌面上随意
默临，似乎有一定效果。”（引蔡起
泉《书道长空一片云》）对于王蓝青
来说，“守格”为基础，须坚实；“破
格”乃升华，待开放。正是抱着这

样一种平中守正的寻常心态与自
然生奇的辩证思维，他悄然却成功
地走进他其实并不陌生的浩瀚书
界。连余秋雨也佩服他由戏剧家
转变为有特色、有影响的书法家，
且角色转换得如此成功，绝非一
日之功。

评论王蓝青的书法并不困
难，与他追求一种既有识别度，又
包容性很强，且养神悦目的书法
美学有关系。文学评论家周溶泉
分别从“气韵”“神韵”“风韵”三方
面，评论他那“外柔内刚、结构严
谨而疏朗、笔画圆润而挺动的书
风”。（《蓝青对书法韵致的追求》）
书法家杨谔另辟蹊径，认为蓝青
书法汲取不少“米书”之元素，其

“行书作品宁静之中含跌宕之
美。结体上敢于造险，‘险处收得
住，生处放得开’（何循真评语）。
行笔轻灵、自然，书来如行云流
水，犹如庭前的繁花盛开，萧散而
又妩媚。”（《水袖甩罢翰墨香——
王蓝青先生印象》）诗人兼散文家
黄鹤群则从王蓝青自戏剧到书法
的成功转型说起：站在“隔行不隔
理”“戏理与书理有通感”的视角，
举凡在戏剧舞台上有“以鞭代马”

“以桨代舟”的写意手法，书法上也
有虚实之招，体现“意”与“韵”的独
特表现，通过两种艺术门类的比较
来论证蓝青书法的不同特色。（《隽
秀神韵 和而不同——品读王蓝青
的书法艺术》）笔者也曾为王蓝青
的“衰年变法”赋诗一首，中有：“何
期星月耀高岑。相入将出又忆
君。江海螺深无怨泪，氍毹帐乱有
佳音……”句，所谓“出将入相”者，
既是古戏台演出的主要内容，又
为一个个理想人生的缩影。从编
剧到书法家，王蓝青及其艺术之
路，不正是此类人生的另一种演
绎吗？

经长途跋涉，穿过八百里秦川，
第一次领略了黄土高坡那奇异壮美
的景色，在陕北民歌特有的高亢悠
扬的乐曲声中，我们来到了革命圣
地延安。

进入延安城，就进入了黄土高
原的山沟，房子沿山沟而建，街道沿
山沟而筑。高大宽阔的火车站、整
齐干净的街道，还有众多高楼大
厦。延安城是由三个山头组成：清
凉山、凤凰山、宝塔山，延安新城在
山上，老城区在河谷，多条宽敞的
道路让新城区和老城区紧密联系
在一起。延安的道路大都是单行
道，汽车快捷通畅，不由让人想到
特区深圳，也大都是单行道，可见，
延安城市管理水准也相当高。到
了夜晚，新城区的延安大剧院华灯
璀璨，尽显现代化气质；而延河畔、
宝塔山的灯光秀则一次次点燃人
们心中的火热激情，让延安精神永
放光芒。

仰望宝塔山，俯瞰延河水，我
不禁想象延安抗战时期的场景。
毛泽东穿着打补丁的衣裳，手里夹
着烟卷，在延河边上一边散步，一
边思考着抗日战争的持久战略和
中国革命的方向，有时还和老乡拉
家常，在一次又一次的散步思考
中，中国革命的方向越来越明确。
一队又一队的年轻战士，有的在河
滩打球，有的在练刺刀拼杀，有的
在学唱歌曲，也有不少女战士在
河边洗头洗衣，他们都是中华民
族的优秀儿女，他们随时都有可能
奔赴前线，用血肉之躯去筑成一道
道长城。

在延安，参观最多的是窑洞。毛
主席、朱总司令等领袖居住的窑洞，
就是一个大窑洞隔开的几间农舍，
两边住着机要员和警卫员，中间有
八九平方米的一间是他们的卧室。
卧室临窗放着一张木桌，挨桌放着
一张窄窄的木板床，最里面放着几
条长凳，为会客而用。真是太小了，
光线也不好，寒冷天放下布帘、关上
窑洞门坐在里面谈话久了，肯定氧
气不够用，这是件头疼和痛苦的
事。这使我联想到，毛主席同国际
友人或军政要人的许多谈话都要在
窑洞门外举行，他同美国记者斯诺
的很多谈话就是边散步边谈，坐在
窑洞门口的石凳上进行的，和其他
地方相比，这里视野开阔、阳光充
足。就是在这样简陋的环境里，毛
主席和他的战友们指挥了许多艰苦
卓绝的战斗。

在延安，瞻仰了许多雕塑，雕
像中的伟人，神采奕奕、谈笑风
生。历史长河之中，那是一群大声
说话的人，他们是纯粹的、无私的、
高尚的，把人生与理想都交付给了
人民。

在延安，让我们受到的教益很
多。延河孕育你奔腾不息、顽强向
前的气质；黄帝陵熔铸你传承根
脉、振兴中华的炎黄子孙基因；宝
塔山让你感受“革命理想高于天”
的壮烈情怀；南泥湾让你感悟又战
斗又生产、艰苦创业的赤胆忠心；烈
士陵熔铸你一心为党、保家卫国的
家国情怀。

延安，是永远的革命圣地！

上帝也有后花园，在春天
一朵花，吸引了我
拜占庭式建筑的穹顶
奥黛丽赫本发梢弧度的帽檐
匠心与诗意隐现。远古的阳光

在被誉为中国草的苎麻纤维里
流淌。新书初翻的清香弥漫
荡涤我身上披着的暮色
稀释我拖着的，悉悉索索
晦涩的影子。此刻，如果我戴

上它
一腔喧嚣的铅墨定会排列出
秩序之美。如果我戴上它
一张白纸的宁静和辽阔
将属于我

帽之魅
◎任聪颖

灯下灯下
漫笔漫笔

圣地延安
◎刘伯毅


