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又是考研初试成绩公布的时候，
我不禁想起当年四次考研的艰辛。

我2014年考研，初试成绩公布
之后，迟迟没有查分，甚至一个多星
期后，当其他考研同伴关切地问及我
的初试成绩时，我仍旧回复道：“不知
道呢——我还没有查分。”初试成绩
都公布那么多天了，还没有查询，谁
信呢？搞得他们还以为我是在“故作
深沉”，在迷惑竞争对手。然而，谁又
知道我当时复杂的心情呢？

那年是我第四次考研。出于对
文学的热爱，前面三次考试，我将南
京大学文学院作为自己的奋斗目标，
参与过研究生考试的人都知道，文学
专业向来分数线很高，而且南大文
学院实力强悍，足可以比肩北大文
学院，考研难度之大可想而知。而
我又高估了自己的实力，三次落榜
让我很受伤，就有了放弃的念头。
可是回到工作中，又是每天艰辛奔
波着，那点微薄的薪水，除去基本花
销外，所剩无几，我看不到出头之
日，很是迷惘。好在曾经在徐州一
同跑业务的耿老哥真诚地劝我：“老
弟，既然你想要读研，就应该努力去
实现它。要不你再考一次，就考自
己学校思想政治教育专业的研究生
吧——也是211名校，这样你毕业后
至少可以去中学当政治老师。”经他
这么一说，我心动了，于是下定决心
第四次考研。

当时已是2013年8月底，我的复
习备考时间满打满算最多只有四个
月，肯定很仓促，可我已经豁出去
了。母校研究生院既不指定专业课
程参考书目、也不提供历年考试真
题，我只好通过其他院校指定的同专
业参考书目，下载网上能找到的考试
真题来确定考试重难点。

在我考研结束约半个月后，哥哥
回家过年，为这事还跟我吵了一架，
他认为就是考上了，又得耽误三年时
间，还不如去厂里找份工作踏踏实实
干着。哥和嫂子都没读过什么书，他
们觉得进厂一个月能拿三五千元的
工资，比种田强多了，这就够了。

这期间我甚至想好了退路，都跟
一个江西朋友说好了跟他去广东某
工地附近卖早餐。只是在距离约定
出发日期还剩最后一两天时，我内心
突然闪过一个念头：要不先看看考研
成绩后再去卖早餐……考研成绩公
布约十天后，我忐忑不安地登录查分
网站，用颤抖的手输入姓名、身份证
号、准考证号码，最后点击“确定”按
钮时，那种感觉仿佛是在引爆一颗重
磅炸弹，能瞬间决定自己生死。甚至
页面转跳都不敢去看，过了许久才定
了定神，用眼光瞄了成绩栏最下面一
行的总分数据，显示为372分！当时
心里就“咯噔”一下，有点意外和惊
喜，这分数肯定能进复试了！当时那
种兴奋难以言喻，那晚我高兴得彻夜
睡不着。

我赶紧联系了那个江西朋友，跟
他说明了情况，他也对我能考上研究
生表示祝贺。接下来我信心百倍地
准备复试，然后顺利地被中国药科大
学研究生院录取，毕业后成为一名教
师，有了一份稳定的工作，人生终于
如意起来。

或许，人生有许多不确定的事
情，但是只有坚持，才可能出现奇迹。

◎万州

老木匠“输液”

老曹今年57岁，是我老家的一
个木匠。我妈家的老衣柜、樟木箱
子、洗脸架，都是曹木匠做的，我妈
一直舍不得扔掉，她说，看见这些老
家具，心里觉得暖和。

曹木匠10多年前进城居住，那
时还去做木工活，但很快大家都用
现成家具了，他失去了本业，改为找
点其他杂活做。老曹热心肠，楼上
楼下家里修修补补的事儿，只要一
声招呼，他就去了。

老曹同我关系不错，可以推心
置腹。他说妻子患类风湿，养老钱
还是自己攒着安全，尽量不给后人
添麻烦。我问他到底有多少积蓄，
他吞吞吐吐好几次后，才告诉了我
真实的数字。老曹握着我的手说，
我信你，可别告诉我那两个儿子啊。

老曹家有两个儿子，大儿子很
争气，研究生毕业以后在珠海工
作；小儿子在城里一家银行当保
安，我每次去那家银行办事，这性
格憨厚温暾的小子都要给我抬起
右手敬礼，我对他说过没必要这么
客气，都是老家一个村的人。他儿
子诚恳回答，你是我们单位尊贵的
客户，必须的。

老曹的忧虑突然重了。
他告诉我，大儿子想换房，开口

向他借20万元。老曹跟他说：“你
以为我是提款机啊，你弟弟当保安，
一个月只有两三千块钱工资，我得
照顾着他一点，你出息大，还啃我
啊！”这是老曹这么多年来，跟儿子
说话语气最重的一次。

老曹说他花在大儿子身上的心
血，确实比小儿子多，供养他上大
学、读研究生，儿子准备结婚时还给
了他16万元钱。儿子说，爸，你们
今后养老，来珠海一起住吧。但老
曹说他住不惯，出门一眼望出去，心
里没法亲近。

有时候往往是最亲的人，遇到
了无法面对的尴尬。大儿子找老曹
借钱的那天中午，老曹草草吃了一
顿饭就躺在沙发上打盹，他突然感
觉对不住大儿子，就打去电话说，你
回来一趟再说。儿子回来了，父子
俩喝了一场酒，老曹拿出13万块
钱，说，知道不多，但也就这点了；剩
一点钱，我和你妈养老还要用，你弟
弟工资低，我还得照顾一下。大儿
子说只是暂借，很快会还的。老曹
无力地说，谁要你还啊，今后我和你
妈走不动了，躺在床上，你得给我们
打电话。儿子眼里噙着泪，说，爸
啊，怎么会呢。

那13万元钱，是好几张定期存

折当活期提前取出来的，城里每家
银行的利息，哪怕相差到几十块钱，
老曹都计算得清清楚楚，那几张存
折，都被老曹反复摩挲得起了毛边。

老曹这拉了一辈子磨的老驴，
现在还停不下来。他还想要小儿子
生二胎的，小儿子说，爸啊，我们把
这一个孩子好好养着就行了。

连接孩子的“输液管”，还拔不
下来，一直扎在老曹的心坎儿上。
患类风湿的妻子有时下不了床，疼
得龇牙咧嘴，老曹恨不得自己锯掉
一条腿给她。

老曹现在跟小儿子一起住，他
和我说今后一旦动弹不得了，或遇
到个啥病瘫痪卧床什么的，就和妻
子去郊区便宜的养老院住。他去考
察过几家养老院，算来算去，觉得做
最坏打算也勉强够了。但小儿子一
家还是让老曹操心失眠。

老曹说几家乡里亲戚家事也跟
他差不多。大家都说，都还在给儿
女攒钱呐；儿女们的孝顺，就是过年
过节回家一起吃顿饭，或者打个电
话回家。老曹说这些话的时候，显
出一丝慰藉的神情来。他又补充
说，儿子孝顺，大儿子刚快递回来几
盒老年人补钙的保健品，还给他妈
买了一些治类风湿的药。

小时候家里来客人了，母亲
便差我拿着面瓢去邻居家借面
粉，烙饼款待客人，有时也借盐、
借油。那个年代物资匮乏，互相
借来借去，谁家也不觉得丢人。

那时，白牙婶家的铁锅也有
人借，其实锅是不缺的，但白牙叔
是粮局工人，端铁饭碗，家里长年
不断油花，所以他家的铁锅天天
有油滋润着，拿来炒菜能省几滴
油。不然自己家的铁锅倒上点
油，都叫锅吃了。记得邻居二奶
奶娘家侄儿来看她，她跑去白牙
叔家借来了铁锅，高兴了好半天，
因为白牙婶刚煎完小干鱼，锅还
没来得及洗，二奶奶便去借了。
二奶奶把锅端回家，就着鱼油往
锅里磕了两个鸡蛋，借一次锅愣
是省下了半汤匙油。

1980年，我家盖房子，兜里
一分钱没有，全靠借。亲戚朋友

都借遍了，买檩条的钱还不够。大
姐之前已经借给了我三百元，那时
姐夫是电厂职工，大姐说等姐夫开
了工资，若我家盖房子钱不够了，再
去她家拿。那天，我和丈夫去大姐
家借钱，大姐说，姐夫的单位还没开
工资，等过几天让我家孩子来拿。
说实在的，就是大姐再让我上门取
钱，我也不好意思了。

既然她开口说让孩子去，我便
过了些日子让大儿子去了，可大儿
子到她家坐了一上午，大姐也没提
借钱的事儿。那天，大儿子哭着走
了回来，十岁的他第一次感觉到了
自尊受挫。

过了几天，我又让二儿子去，这
次大姐开口了，说让孩子明天再来，
钱一定备好，还嘱咐一定要他哥俩
一起去，以免弄丢了钱。第二天一
早，两个孩子便去了，这次果然借来
了钱。我家盖房子一共花了两千多

元，借了十几家才凑够的。
虽然大姐家借我的钱最多，但因

为过程太难而让我对她有了些不
满。我家新房温锅时，大姐悄悄对我
说，她那是故意为难孩子的，就得让
他们知道父母不易，借了多少家、喝
了多少“眼皮汤”才能借到钱。大姐
虽然这样说,我心里还是不舒服，来
年地里丰收卖了粮食先还她家的钱，
可大姐死活不要，让我先还其他人
的。那时，我才明白了大姐的苦心。

现在的变化天翻地覆，借钱都不
用找人，像我们这种一生老实、信誉
良好的人，去银行办业务，柜员都会
推销信用卡，买房可以办理贷款，连
手机都有网贷业务，真是足不出户便
可借到钱。但两个儿子对贷款这事
儿都非常谨慎，应该是小时候借钱借

“伤”了。不过这个“伤”却没什么不
好，贷款如此便捷的时代，更需量力
而行，才不至于给未来留下祸患。

流年“借”事
◎雪莲花

考研四战
◎刘年贵


