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◎沈晖

几十年前也曾搞兼职

不知道你是否有过这样的经
历，咬着牙买了一样东西，却发现用
不起。

我在年轻时常常赶时髦，比如，
花几个月的工资买了一部手机。那
时手机少，我每天揣着手机上课，自
感周围的人都觉得我很时尚，心里
十分满足。但我很少打电话，因为
那时有手机的朋友真不多，而且话
费太贵。我们学校处在和外市的交
界处，信号非常不稳定，常常产生漫
游费。记得当时接打电话都是六角
钱一分钟，双向收费，再加上漫游
费，一分钟要一块多钱。我那时的
工资一个月几百元，话费就占了好
多，这是我负担不起的。在风光了
一阵后，我黯然将手机搁在抽屉里，
很少拿它打电话，有时有电话打进
来，为省钱也掐掉，再用办公室的座
机回过去。后来，有同事和我开玩

笑，说我把手机用成手表了。就这
样，手机好像就是一个装饰品，满足
了我的虚荣心，却没起到大的作用，
还让我损失了不少钱。

幸好也有同样的事让我心理平
衡一些。比如邻居大妈买冰箱。那
是多年前，大妈跟儿子抱怨天气太
热，几天后她儿子拉回来一台冰
箱。可是大妈听说一天要用一度多
电，就开始舍不得。精明的大妈每
天用半天就赶紧把冰箱电源拔了，
第二天再插上。如果要外出，就早
早算计着把冰箱里的东西清空，走
时拔掉电源，回来再插上。如此一
来，冰箱用不到一年，外表还是崭新
的，却已经坏掉了。大妈向我诉苦
时，我是深有同感地不断点头。

我有个朋友，看到别人纷纷买
了车代步，他也贷款买了一辆豪车，
开着确实拉风，无论外形、内饰还是

车况，确实让人满意。但有个问题，
就是特别耗油，朋友用“喝油”来形
容。再加上保险维修等其他各项费
用，豪车都要比普通车高出一截。
很快，朋友就舍不得开了，停放在小
区里，罩上车罩，上下班改骑电动
车。有比较隆重的聚会或者别的大
活动，才开上豪车去撑场面。煎熬
了几年后，朋友终于将车转手了，买
了辆平价二手车，天天开着上下班，
精神比以前好多了。有次我问他，
豪车卖了开二手车是什么感觉。朋
友实诚地说：“都是虚荣心作怪，我
买豪车是死要面子活受罪，除了炫
耀外，一点用处也没有，还是个包
袱，倒不如开现在的车踏实。”

父亲以前就跟我说过：“东西买
来就是用的，别买那些你用不起的
东西。”当时我并没领会，现在在实际
生活中遇上了，才发现确实有道理。

油面是用面粉发酵后再油炸
而成的一种传统小吃。几十年前
大家穷，也没有什么零食点心，农
村里的人更是缺少油水，油面可
算是高级营养品。人们探望产妇
时，它更是和鸡蛋、红糖平起平
坐，共同组成送礼佳品“套装”。

我老家在启东大丰乡，20世
纪80年代前期，我高中毕业后就
在大丰作新小学当了代课教师。
学校离家较远，因此，一直食宿在
校。当时月工资只有26元，本来
就比较拮据，有了老婆孩子后，家
庭经济更是捉襟见肘。

我的同事小杨老师油面生意
做得不错，他给我出谋划策，让我
也拿这个搞副业。穷则思变，我
动了心。他家在东安镇上，我去
拜访时，他不但热情地向我传授
做油面的配方，而且还让我上灶，
手把手地教。我去了几次后初步
掌握了煎油面的工艺，也燃起了
心中搞副业的激情。

1983年端午来临之际，我和
老婆一商量，决定在不影响本职
工作的前提下，煎油面补贴家用。

真是万事开头难。在那个年
代，不仅面粉、食油都是国家计划
供应的，想买全平底锅、长竹筷以
及装油面的筐这些必备用具，都
得请人帮忙。就这样，东奔西跑

忙了好多天才凑足了一切。
星期六晚上，夫妻俩开始动手

煎油面。一个蹲在灶后添柴烧火，
一个站在灶前拉条煎。锅内油花
翻滚，随着清脆的“滋拉”声，一把
把金黄色的油面相继出锅。就这
样，我俩忙活了好久，20斤的面粉
条子总算煎完了。虽说此时煎的
油面造型不太美，但我内心的成就
感油然而生。

翌日清晨，我用自行车载上芦
筐，头戴大草帽匆匆出发。

一开始难免有些害羞，默默地
骑了二三里路，来到邻近的向阳四
大队，还是不敢叫卖。可不卖又不
行，因为一筐油面的成本就是我一
个月的工资。我来到几户人家的房
屋附近，鼓足了勇气喊出第一声：

“油面要哇？”
说来也巧，迎面正好走来一个

短发大嫂，和我交谈起来，最后双方
说定用 3.5 斤玉米籽调换 1 斤油
面。于是，我跟着来到她家。她一
下子要了10斤油面，并热情地将隔
壁的妯娌喊来，将筐内剩下的全部
要下，还主动答应玉米籽由她垫
付。当时我一高兴，也没仔细看玉
米籽。谁知到家后傻了，原来她给
我的是霉变的玉米籽。出师不利，
找到她估计也不承认，我只好承担
了这笔巨额损失。

我没有气馁（事实上当时也没有
什么退路了）。于是，每逢星期天、寒
暑假，除了天气不好外，我都会做油
面出去卖。夏天中午也不能休息，天
热就赤着上身煎油面，常常被油溅到
起水泡。

其实，最辛苦的还是下乡卖油
面。每天清晨出去，游走于向阳乡、近
海乡一带，要骑上百里路。再加上农
民都是用杂粮兑换油面，出门载40斤
油面，按3.5斤杂粮调1斤的比例，回
来时，自行车上常常驮着100多斤的
粮食，遇到上桥下桥，常会翻车摔倒。

有一年初春的傍晚，我骑车沿着
三效河西侧向北卖油面。谁知，来到
桥北50米时，突然一大片河坡塌陷到
河里，我也连人带车翻落河中。幸亏
我会点水，才推开压在身上的自行
车，从水中站起。因为河水较深，我
无力将自行车推上岸，只好立在水中
等有人经过时求助。夜幕降临，我扶
着车辆站在齐胸深的河水中冻得瑟
瑟发抖。好不容易看到河东有个中
年男子过来，我急忙喊他帮忙，谁知
他不愿来拉我。又过了一阵，一对路
过的好心母女帮我将车拉上了岸。

当然，苦中也有乐。我从周六晚
上忙到周日，能赚八九元，这比一周
的工资还要高，党的勤劳致富政策的
确使我尝到甜头。后来，我改行调
走，煎油面生涯才踩上了刹车。

买得起用不起
◎赵自力

去年春天，我和老公来市里工
作，考虑到可能长期在此生活下去，
秋天的时候，我们买了一套房。当时
老公不愿意背房贷，就东挪西凑付了
全款。房子不是我想要的南北通透
大四房，也不是我喜欢的小高层，因
而我心里有些怨气，常常跟老公抱
怨，甚至认为他不肯背债是不敢承担
压力。

之前我们租住的是学区房，顶楼
的二室一厅，小而破旧，房租却不
低。更没想到的是，前一阵房东突然
说不能再让我们租住了，我这才想起
原来的合同到期后就没有签订续租
合同，没办法，只得找房准备搬家。
房东限定几天内搬完。我们看了好
几家，最终，挑中同小区一套性价比
高点的，想省钱就得吃点苦，那也是
个六楼顶楼。

搬家是个很累的活儿，虽然同是
一个小区，但东西太多，从六楼往下
搬，再往上搬到另外的六楼，来来回
回，虽然请了搬家公司，我们张罗收
拾，依然累得上气不接下气。这时候
突然意识到，有一个稳定的家真是件
很幸福的事。

搬了新家，新的麻烦又来了。洗
衣服，发现洗衣机不通电；用冰箱，发
现冰箱虽然通电了但却不制冷。跟
房东交涉，房东说她很忙，让我先掏
钱修，到时候再按数发红包给我。我
们急着用，哪里还顾得上讲太多，于
是找了师傅修理。修好一共花了六
百块钱，房东又说修理费太贵了，听
了心里顿时像吞了只苍蝇，难受极
了。房东一千个不情愿，虽然最终决
定在下次房租里抵扣，但这个结梗在
心头，更感到有个自己的房子，即使
小而破，也会带来莫大的安全感，对
于房子的要求也降低了很多。

那天晚上，我和老公聊了很多。
我说，经过这两次事件，发现有一处
安稳的住房就是幸福，我已经不嫌弃
他买的三房了，拿了房装修好赶紧
搬。老公说，当时他考虑到两个孩子
正在上学，要用钱的地方还有很多，
要留有余钱以备不时之需，所以才买
了这个房。他还说，等我们老了，两
个孩子都出去工作，看着房间里空荡
荡的，心细如发的我肯定不好受。房
子小一点，反而更温馨一点。我不断
点头，一点也不怨他了。

幸福就是需要边走边悟，现在的
我，实际了许多。有孩子们在身边围
绕、有老公为我遮风挡雨，每一个日
子，我都要以知足之心倍加珍惜才
对。边走边悟，且行且惜。

边走边悟
◎刘亚华


