
铭记一个人引亮一座城
——祝贺七名民盟盟员参创张謇传记绘本《一个人，一座城》首发
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客厅兼卧室的木板阁楼里
祖辈慈祥着孙辈的青涩
肃然起敬屡屡提及的一个人
浓缩一座城沧海桑田的心事

以清末状元成名的张謇
强毅力行父实业、母教育

恰是江海之滨通电天下
缔造中国近代第一城的明码

南通，长江三角洲脸上的卧蚕眉
英武在扬子江、黄海交汇门户
兼备黄金海岸与黄金水道的

灵动

策应南部、呼应东西、回应北方

南通，这颗江海文化打磨的明珠
正不忘以张謇的名义
勤勉构筑陆海空全方位“好

通”
瞄准锚定开拓畅达、勇立潮头

每逢清明，我总会想起一个
人，他就是曾经与我相处的新四军
老战士，人称“王老革命”的南通军
分区原政治部副主任王强。

1985年，我从作战部队交流到
南通军分区政治部任组织干事，一
个身穿老式军服的离休老人常来
政治部与大家有说有笑，由于他资
历老、有战功，大家都亲切地称他
为“王老革命”。初来乍到，我常常
给他倒一杯开水便在一边闷头听。

王强住环城南路军分区东大
院，我住西大院，我俩常常在路上
遇见，他总乐呵呵地和我打招呼。

几年后，我从海防部队再次调
入军分区政治部，担任宣传科科
长，与王强的接触逐渐多了起来。
1995年，南通市委、市政府和军分
区着手筹备江苏省纪念海安县角
斜“红旗民兵团”命名30周年活动，
王强作为党史、军史“老专家”，与
我朝夕相处。

王强，1944年担任南通党的地
下交通员，1945年参加新四军，先
后参加过南通地区的岔石战役、灵
甸大捷、启东“6·8”战役、渡江战役
等，多次立过战功，曾在原南京军
区政治部组织部担任过干事。
1979年，从南通军分区政治部副主
任岗位离休后，热心党史、军史、战
史研究，江苏省老领导管文蔚、周
一峰建议，聘请他为省委党史资料
征集委员会特约研究员。

纪念活动的筹备，首要的是
“红旗民兵团”命名30年来的经验
总结。王强是个“老区通”，与我们
一起去角斜蹲点、调研。有时一住
就是十天半个月，走村入户，跑遍
了角斜镇每个角落，与当地近百名
干部群众交谈了解。蹲点、调研时

间长，住宾馆经费开支吃不消，我
们就在纪念馆搭铺，吃工作餐，历
时数月，王强一天不落。角斜“红
旗民兵团”命名30年来党管武装的
经验总结出来后，王强和我加班加
点，几易其稿，终于“过关”。

筹备纪念活动，我考虑得更多
的是新闻宣传。一天，王强来到军
分区机关，告诉我刚去了一趟北
京，向中共中央书记处原书记、全
国人大常委会原副委员长陈丕显
等老领导汇报了角斜“红旗民兵
团”纪念活动的筹备情况，勾起了
陈丕显等老领导对当年在李堡、角
斜等地区战斗经历的回忆，我顿时
兴奋起来，脑海里蹦出了“中南海
的红旗情”这一通讯标题。王强一
听，拍手叫好，当即表示协助我完
成这篇通讯。

放下手中的事，王强几次带着
史料来我办公室，讲起中央和军委
领导人关心角斜“红旗民兵团”的
故事，其中，有“粟裕的最后一声问
候”“陈丕显的角斜方言”“张爱萍
与角斜民兵”“钟期光轮椅上表心
愿”“迟浩田的殷切期望”等等。根
据王强提供的史料，我很快写成了
长篇通讯《中南海的红旗情》。然
而稿件写好后，审稿成了一大难
题。按当时规定，涉及中央和军委
领导人的新闻稿件，须由高层领导
审稿把关，怎么办？王强胸有成竹
地说：“这事我来办。”

1996年5月20日，中央军委副
主席、国务委员兼国防部部长迟浩
田上将一行来到了海安，在首长下
榻的县委招待所，王强将通讯稿件
送到了迟浩田手中。5月22日，迟
浩田让军委办公厅秘书房建国将
修改审定后的稿件退到了我手中，

稿件上有迟浩田修改的笔迹：“已
阅，退王强同志，谢谢！迟浩田。”

有了这一“尚方宝剑”，我将稿
件发往各大媒体，很快刊登了出
来，成为纪念活动中一个抢眼的新
闻看点。

在部队，我见过不少将军，但
见军委领导人还是第一次，很想与
迟浩田上将单独合个影。这晚，王
强来到我的房间悄悄说：“首长明
天一早去海安烈士陵园给粟裕敬
献花篮，你带上相机跟我走。”天刚
亮，我就跟着王强及海安县民政局
的同志来到粟裕的墓碑旁，等着首
长到来。早上7时许，迟浩田一行
来到粟裕的墓碑前，献完花篮，首
长便和工作人员合影留念，“咔嚓”
一声，佩戴中校军衔的我，终于与
上将迟浩田夫妇单独合了影。

角斜“红旗民兵团”命名30周
年纪念活动圆满结束了。第二年，
江苏省军区党委给我记三等功一
次，这军功章里也有王强老革命的
一半。2001年离开部队前夕，我专
门采访了离休后收集党史资料20
多年如一日、成为党和国家40多位
高层领导人忘年交的王强，以《王
强：脚步不停为后人》为题，详细披
露了“姬鹏飞称他做了大好事”“彭
冲半个月内3次召见”“黄火青让他
也写写自己”等故事。这篇长篇通
讯在报刊发表后，赢得了军内外的
广泛好评。一位多次和他一起进
京的市党史办老专家说：“王老革
命就是这么一个人，在党史征集
中，别人办不到的事，他总是千方
百计去办成。”

2006年，王强因病逝世。17
年过去了，他的身影在我脑海里打
下了深深的烙印，让我挥之不去。

太过强烈的美，并不能抚慰人
心。跟所有强烈的事物一样，强烈的
美往往也具有攻击性。

木芙蓉不是这样的。木芙蓉单纯
的花朵，明艳地开在枝头，露出天真娇
羞的花蕊。花蕊旁边，一点点花粉，浅
浅的嫩黄，无辜落下。

单纯丰腴的花瓣，往往无风而
动。风中翕动的花瓣里，花蕊呈现。
一朵花，如此纯粹地呈现着自己的花
蕊。就说明，在你面前，它是放松的、
信任的。一种坦然的交付。

能抚慰我的花朵，都是单瓣，并要
袒露花蕊，掉落一些花粉。这世上最
娇羞的事物便是花粉，最天真。一朵
花，但凡看见了它的花粉，我便会不由
自主地贴近。花粉呈现出来的力气，
不是一种拒绝力，而是一种亲近力。
我无法拒绝花粉弱弱的召唤。我将甘
心情愿，被花粉弱散射的光，攫住。

木芙蓉美就美在它的花蕊和花
粉。貂蝉是一个脂粉美人，貂蝉的脂
粉不是涂脂抹粉的脂粉，貂蝉的脂粉
是由内而外长出来的脂粉。貂蝉的脂
粉长透了，根本就看不出脂粉的样子
了。貂蝉的脂粉变成了胭脂，貂蝉是
一个羞透了腮的胭脂美人。木芙蓉也
是一个胭脂美人，木芙蓉就是貂蝉。

貂蝉一样的木芙蓉，开在秋天的
枝头。带给人的抚慰无法言说。云朵
安慰着蓝天，木芙蓉安慰着秋天和我。

秋天午后，枝头的木芙蓉在盛
放。秋天午后，谁经过木芙蓉，谁就能
得到木芙蓉的安慰。谁从木芙蓉那里
经过，谁就得到一种不被防范的治
愈。无辜坦率的木芙蓉，散发出明艳
与娇羞并存的光。

木芙蓉萎了之后在枝头还没落的
时候，像一只鸟翘着委屈的嘴，有时像
拢着翅膀在眠睡。掉在地上的木芙
蓉，像一个果子。粉红的果子，紧紧地
团着。根本就没有哪怕是一点萎的意
思。它还是那么饱满，有五个瓣。

秋天把木芙蓉交付给人间，我把
自己交付给木芙蓉。秋天清澈的午
后，打木芙蓉的树下走过，秋天充满了
我的心房。秋天来了，我的花开了。

我们从空里出生。就像琴声从弦
上生出来，花从木芙蓉的枝上开出
来。而弦，不会因琴声的生出增减丝
毫，木芙蓉会一直站在路边。

有一天我们死去。就像琴声在弦
上消逝，木芙蓉在风中凋谢。而弦，不
会因琴声的消逝增减丝毫，木芙蓉会
一直站在路边。

白鸟在绿的水上飞，红蓼在岸的
风中摇。我打桥上经过，木芙蓉盛开
的秋天向我吹来。真是个奇迹呀！银
河有一粒蓝色星，这么深情，这么蓝。
木芙蓉在，我也在。我缓缓地行走在
傍晚里，天空下。我的身边，琴声响
动。木芙蓉盛开。我的远方，秋水共
着长天。天光在徐徐变暗，我的影子
很年轻，发出树木的香味。

木芙蓉树下的琴声格外动人。
这时候，如果有谁来告诉我：去星

际旅行吧！我们有足够的光！
我便会告诉他：秋天这么美！你

随意！至于我，我想临阵反悔——
我一直爱着这星球，一种植物木

芙蓉
并且像爱着木芙蓉一样
爱这凋谢，和盛开的秋天


