



不辞长作南通人

◎张春燕

“我深深地爱着你，这片多情的土地”，这支歌我只会开头两句，我把它唱给南通。这里是我曾经工作和生活过的地方。这里，居住着我最好的同事、最好的学生；这里，保存着我们在那个非常时期结下的非同寻常的情谊。于是，这片土地变得多情起来，令我魂牵梦绕。

我常住苏州，现已年逾八旬，诸病缠身。50多年前，我曾在南通市工业学校担任过语文老师。近些年，为访友，我几次三番到南通故地重游，每次必先见见我的学生夏凉，他总是让我享受贵宾般的待遇，住有宾馆、吃有饭店、行有轿车，热情周到极了。这还不算，他还总是让我见到最想见的人（包括三个老师、若干得意门生）。席间，高朋满座，觥筹交错，欢声笑语，热热闹闹好似过节一般。我感动之余，情不自禁地涌出两句仿古诗：“日见知己三两位，不辞长作南通人。”

“朋友一生一起走，那些日子不再有”，唱这两句的时候，我已是又老又病，虚弱到哪儿也去不了，包括心爱的南通。再也见不到老朋友了，这是怎样的悲催啊！无可奈何之际，借贵报一角，表达心中对南通、对老朋友的眷恋之情。

“千金难买老朋友”，这句歌词我是唱给许多人的，他们原本不是我的朋友，却在我最无助、最倒霉的时候善待过我，给我同情和温暖，我也因此从心底里视他们为好友。其中，尤以包守义、邱训同、姚光义等人为最，我一直很感激他们。记得一位作家说过：“一个人看似微不足道的举动，也会给别人带来终身的慰藉。”说的就是这个理。

如果有来世，我想投身为男胎，而且就在南通呱呱坠地，长大后成为地道的南通人，与我的老朋友们经常见面、聊天。我还想做夏凉先生的小兄弟，与哥儿们在一起热热闹闹，乐呵乐呵，举杯畅饮，不是兄弟胜是兄弟。

最后，让我用南斯拉夫电影《桥》的主题曲来结束全文：“啊，朋友，再见……”



暮色醉人

◎向中林

卖甘蔗的精明大爷

◎蔡雨栖

每年到这个时候，我上下班的路上，一定会有一个推着自行车，两侧架着甘蔗的大爷。

我比较喜欢吃甘蔗，但前些年市面上卖的都是外地的黑皮甘蔗，吃来吃去除了甜，没有自小吃的青皮甘蔗有味道，所以当有一天看到路边有人卖青皮甘蔗时，忍不住停下来买了两根。那已经是五六年前的事了。

就是这个大爷，操着一口启海话口音夹着一点普通话，于是，我也用启海话和他讨价还价，大爷开价25元一根，我也没有经验，但总觉得还个价才叫买东西，就说：“20吧！”大爷一副诚恳的样子：“我不不会瞎要价的，我都是自己种的，不施肥，绿色环保，水分多，很甜的。”听到“绿色环保”我很想笑，这大爷真能抓重点，他又接着说：“你看这甘蔗，根根挺直，就这些了，卖完就回去了，赚点辛苦钱。”这架势一上来，还价已经还不出口了，于是25元买了一根。尽管觉得可能买贵了，但也不懊恼，因为再让我去买，我还是还不了价，这个大爷，让你无法还价。

其实第一次遇到大爷，并没有特别的感觉，如果第二年没有出现，这个大爷应该早就被我遗忘了。但是第二年、第三年，年年都能看到他在路上，或停在那卖甘蔗，或缓慢推车前行，慢慢我就把他当成了这个季节里一个特殊的期待，只要看到他，我一定会凑上前，买他一两根甘蔗，讨价是一定会讨的，但是讨价是为了和他聊上两句，听听他的“生意经”，让他满足地把我压下的几块钱重新又讨回去。

有一年的这个时候，路上已经出现了一两个推着车卖青皮甘蔗的人，尽管挺想吃，却不愿意特意为了买他们的甘蔗停下车。心里会想，大爷去哪里卖了？

又一年，大爷出现了，他自然是认不得我的，我却觉得亲切。“多少钱一根？”“这个25，这个20，要几根？”我边挑边和他说话：“好久没有看到你了，不在这里卖了？”“要看时间，有时在中南城，有时在景区门口，你去中南城，我基本都在那里。”“我是老客户，你便宜一点。”大爷并没有因为“老客户”三个字

特别对待我，他应该是看透了交易的“套路”，不会轻易为这三个字所动。“你放心，不卖你贵的，我80了，人要自力更生，不增加子女负担，我还能劳动，你看我身体很好，还能发挥自己的力量，这些甘蔗都是我自己种、自己砍的，你放心，25一根，你买了不亏。”

去年此时，因为疫情，大家都关在家里，我也没有心思去馋念青皮甘蔗，更不会去想卖甘蔗的大爷有没有出来，他的甘蔗是怎么办的。

但是今年看到他，这个熟悉的身影，依然会瞬间有一种轻松喜悦的感觉，还是那样挺拔，就如他自行车上的根根甘蔗，他的形象其实是很模糊的，我无法准确地描述他的长相，因为没有仔细看过他的脸，完全只是一种感觉，讨喜又略带狡诈的表情，黝黑、布满皱纹的脸，真诚，但一听就带着几分“精明”的语言。这些，让我如果路上遇到他，不停下来买他两根甘蔗，不凑上去听他“套路”两句，感受一下他的“小心机”，这个季节似乎就少了点什么。



“多少钱一根？”“25一根。”

“我昨天买10元一根。”“不可能的，喏，这个20一根。”

“你这个都干瘪了。”“没有没有，你看这个，水分足的，我80了，我都自己种的，自力更生。”

我和他完成了像台词一样的对话，挑了一根25元的。

这时又来一个想买甘蔗的人，向他问价，等我拎着甘蔗转身离开，就听到后面他对人家说：“15元一根。”

我忍不住笑起来，这个“精明”的大爷，不懂他是真糊涂还是假糊涂，五六年前告诉我他80了，刚才又告诉我80，是他忘记了时间吗？另外，也不懂我这么多年买25元一根是不是他专属卖给我的价，他可能不是如我认为的不认识我，是早就认出我是一个喜欢买25元一根甘蔗的傻瓜吧。

不管怎样，我希望明年、后年或者更多的年月，他都能看到我。然后，在回去的路上美滋滋地想，今天又遇到这个傻瓜了。



旧时萧条已告别。

二

鬓霜梨庶惬意坛，
雄鸡仰唱曙天寒，
昨夜通城细雨穿。
杨柳婀娜波演漾，
游人黄瓦热情煽。

三

婵娟映水画卷落，
岁月安然意度啥。
绝景良辰年有喜，
鬓霜梨庶惬意坛。

皆桂林诗词四首

◎皆桂林

忆江南 鸳鸯伴

鸳鸯伴，
湘水一双双。
身羽鲜华神闪亮，
心声韩寿又分香。
交颈更悠扬。
经雨后，
闪翅水飞翔。
素月分辉姿共影，
挹湖细斟谢宾窗。
长是为情厢。

七律 阳光公寓可爱的人

优雅高楼乐趣寻，
书桌三尺尽情欣。
可亲和蔼犹桃李，
关爱体贴好称心。
护理工作真砥尚，
十个一点显温馨。
四勤急想作呈现，
公寓阳光可爱人。

岁月静好

朝阳喷吐闪金光，

百卉含英已到春。
回忆岁月痕迹里，
沉淀现今潇洒扬。
寂寞忘记烟花看，
我陪清水饮茗芳。
春秋轮换自成岁，
老者欣然享永康。

后巷街

—
溪涧潺湲后巷街，
后街集市落阳斜。
巷口荣景人潮动，