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老年可期
◎辽溪

◎刘德凤

“监控”老家

前阵子，上小学六年级的女儿
跟我说她好久没有看到外婆了，问
我为什么不给外婆配一部智能手
机，这样我们就可以通过视频轻松
地看到她的样子。我问女儿是不是
想外婆了，她点了点头。我告诉她，
外婆没读过书，不认识字，智能手机
给她试用过，她学不太会。

也是，这些日子忙于工作，我有
好几个月没有带孩子回家了。虽然
经常打电话，但母亲当然总是说她
很好，叫我们不用担心。

和朋友聚会，无意中聊到这个
话题，一个朋友提议：“给老人家装
一个监控器吧，很方便，随时随地都
能查看老人的情况。”我担心老人生
活在我们“监控”之下，心里会不情
愿，毕竟谁都想有个隐私。朋友说
给老人装监控，一是防贼；二是可随
时查看老人的生活情况，以防不
测。她在老家装了好几个摄像头，
这时打开手机给我看：屋子里里外
外都看得一清二楚，此时她老妈正
在看电视，发现朋友在看她，老人还
对着摄像头跟她说了好一会儿话。

朋友告诉我，前一阵子，她从监
控里看到母亲走路姿势不对，追问
后母亲才告诉她腿有点痛。她赶紧
带母亲去检查，发现是风湿性关节
炎。要不是无意中发现，她母亲肯
定忍着不说。

其实，在能清晰地看到朋友母
亲的样子时，我就已经动了心。我
的母亲也和这位朋友的母亲一样，
执意一个人在乡下生活。我也老是
担心她摔着了、磕着了，或是身体有
什么不适不告诉我。现在看来，“监
控”母亲很有必要。

我跟母亲说了装摄像头的想
法，没想到她非常赞同。她说每天
晚上都担心有人来偷她养的那些
鸡，装好了，屋里屋外到处都能看
到，她也放心。她还说村里有好几
家已经装了。我立马联系，约好了
亲自赶回老家，装了3个摄像头，一
个在堂屋里、一个对着院子，另一个
在杂物间，正对着母亲心心念念的
鸡棚。装好的第一天晚上，女儿回
到家，我打开手机，和她一起查看监
控界面，女儿和外婆聊得很开心。
而我也终于放下心来，母亲做什么
我都知道，她是否按时吃饭、有没蛮
干，我一清二楚，再也不用瞎想了。

有一天晚上，我正查看监控时，
突然发现一个陌生人进了我家的院
子，我对着摄像头大喊了一声，母亲
听到声音出去察看，那人掉头就
跑。这件事让我心有余悸，赶紧让
母亲养一条狗，即使有了监控，还是
加上条狗会更安全些。

如今，我随时可以在手机上观
察老家的情况，每天晚上我们会跟
母亲聊一聊家长里短，告诉她近几
天的天气预报，提醒她增添衣物。
母亲也会根据天气情况播种栽苗、
整理家务。家里装了监控，让我们
和母亲的联系更多了。母亲也对这
个新事物充满了兴趣，常常对着摄
像头看来看去，我忍不住喊她一声，
她竟像孩子干坏事被抓住一样急忙
跑开……

看得出来，母亲也很安心。

寻常人家，简单烟火，却是最大
的快乐与最纯粹的幸福。想吃父亲
的摊烧饼了！回家一说，老爷子马
上行动。

哦！忘了说一下，“摊烧饼”是
我们老家一带的俗语，此烧饼不同
于街上出售的彼烧饼，做法不同，味
道也各有千秋。

老爷子在面粉里倒进一些水，
一面念叨“这有啥吃头”，一面轻轻
地搅和着。老妈将火烧旺，锅中的
油香缓缓散发。老爷子用铲子将热
油在锅里转了转，说“得将油匀开，
等会才能不粘锅子”。沿着大铁锅
的三分之一处，他迅速将大碗里调
好的浆水倒下去，手臂稳健、动作敏
捷，随后，用铲子将面皮在锅中匀称
地铺展开来。一股原始的麦香和着
香油的味道，在室内扩散弥漫。摊
烧饼在锅中慢慢地成型，白色的面
皮微微呈现金黄，香味却更浓了。

“火小一点、小一点，要焦了。”

“火嫌小了，要大一些，面皮要往下
塌了。”老爷子不时地提醒老妈，随
后，迅速将面饼来了一个大翻身，再
煎到另一面也金黄微焦，就赶忙用
盘子盛起给我。我急忙夹了一块，
老妈说：“等稍微凉一会儿，烫呢。”
我只好象征性地吹了吹，迫不及待
地送入口中。烧饼微酥又略韧，不
油不腻，轻轻一咬满口生香，我此时
的感觉就像《明湖居听书》里形容的
一样：“就像吃了人参果，三万六千
个毛孔，没有一个不舒畅。”我不由
得咂咂嘴，老妈有点嗔怪：“这么大
的人，也快50岁了，还吃没个吃相，
掘港没有这么好吃的吗？”是啊，掘
港还真没有这么好吃的呢，外面不
管哪里，怎么可能有这么好吃的家
的味道呢！

我一边想着，一边不知不觉地
解决了第一锅烧饼。老妈有些疑
惑：“你不是说昨天在掘港你还自己
摊了烧饼的吗？”是啊！我昨儿自己

也摊了烧饼的。可是，那哪里能够叫
作摊烧饼呢？！我是用电饼铛做的，
虽然火候不需把握、过程不要关注，
搅拌好面粉倒入自动成型。可是，那
充其量只能是叫煎熟的面皮，形色幼
稚、口感拖拉、硬而不脆，简直味同
嚼蜡，实在属于无可奈何时聊胜于无
的充饥之物。

稍后，老爷子又将一锅新起的摊
烧饼切成条块状，佐以豌豆苗制作的
咸菜，热锅急炒，霎时芳香满室。大吃
一口，与刚才那一锅的口味相比较，仿
佛是素面朝天与粉黛略施之不同，又
如同“黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，
鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼”——风
情各具，魅力自成，但终究是“怎一个
好吃了得”。

其实，我贪恋的又何止这一些！
父母灶台前，所谓“体检指标”随

他去吧！所谓“三高预警”随他去吧！
所谓“健康饮食”随他去吧！父母面
前，我愿永远是一个饕餮的孩子！

◎杨红兵

惦记父亲的摊烧饼

从蔡澜先生的书《老了依然可
以谈谈未来》里可以看到，作者七十
有余依然活得有声有色，依然还在
谈着未来，这和我的父亲有异曲同
工之处。

父亲在单位是个领导，前些年
从工作岗位退下来后，我们一度很
担心他老人家不适应退休后的生
活。轮换着天天往家里跑，陪父亲
聊天解闷。没几天父亲就发话了：

“你们不用担心，都忙去吧，别老陪
着我，有你妈给我做饭就行了。”我
们背后和母亲说：“把老爷子带出去
走走。”父亲一辈子听母亲的话，说
走就走。一个星期后我再见到父
亲，他老人家已是一身白绸练功服，
出门一转，有点衣袂飘飘的味道，原
来父亲已经开始练习太极拳了。

父亲说，退休后的日子更有意
思，无官一身轻，没有了工作的压
力，可不快活。

生活中很多人对老去是有恐惧
心理的。蔡澜在书中说，为什么我
们对“老”有那么大的恐惧呢？皆因
那些孤苦伶仃、行动不便的人给了
我们一些印象，以为大家老了，就会
变成那个样子。但老了究竟会变成
什么样子，其实还是取决于自己、取
决于现在。年轻时要不断地学习，
但不要过度透支身体，中年注重养
生之道，让大脑随时被新鲜事物充
斥着，学习自己感兴趣的东西，并学
着如何愉快地变老。

仔细想来，学生要成绩，点灯熬
夜；年轻人想奔事业去，不拼不行；
中年人上有老下有小，都要操心，最
累；唯有老年阶段，子女大都成家立
业，没有经济和精神上的压力，生活
可以无忧无虑。

“人到无求品自高”，父亲每天
打拳、养花、钓鱼，还学习游泳，恢复
了童真的本性，我们都觉得父亲更

好接近了。母亲的愿望是到名山大川
旅游。疫情防控政策调整后，老两口
打算在旅游淡季里到处走，也不跟团，
这样可以随意而为、不受束缚，不用和
别人抢机票、不用和别人排队看景点，
镜头里除了风景外不会有拥挤的人
群。春天他们已出去试游了一次，母
亲很开心，父亲更高兴，唯有一点令他
们不快，那就是体力不如从前了。不过
他们很快就乐观地解决了这个问题：
量力而行，咱们可以让旅行慢下来。

我们几个想表达孝心，给父母换
所大房子。父亲不干了：“大房子有什
么好的，卫生都收拾不起，我可不想整
天为它服务，而且家里只有两个人，现
在的房子挺好的。”

父亲说，他现在觉得老去并不可
怕，人生的每一个阶段都是美好的，都
是需要用真心对待的。忽然有点羡
慕，不由偷算还有多少年，自己才能过
一过如此惬意的生活。
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