



当上花地“领主”

◎张永刚

小时候住老宅,后面有个小花园,花园主角儿是一种可爱的凤仙花,长在砖铺散水的缝隙间。记忆犹新的是触碰她的花籽包,会弹出籽来,甚是好玩。后来,父母将房子重建后,再也没有这种小花园,也没养过其他花。直到三年前,好友曹大哥的花园直播重燃了我对花的热情。

曹大哥在外闯荡搞建筑设计,小盆小钵里殷实了,便在家乡启东二效镇村投资承包了几百亩土地,搞特色农业庄园,取名“二效公社”。“二效公社”最让我喜欢的是一处大花园,花木品种繁多,景观设计别具一格,让人目不暇接。

今年,曹大哥干脆让我认领一块花地,让我当“领主”,哇,拥

有一个自己的小花园可是我梦寐以求的啊,领哪里?我想好了,靠近沟河边的那块,花多树多,我最看好。

“领主”的权利大抵有以下几项:一是免费观看,可以定期自由进出花园;二是花期邀约,一旦有某种花盛开,会接到赏花邀约;三是可以到庄园的农家小木屋里,邀上几个同事朋友自助式煮饭烧菜,喝当地的米白酒;四是在认领的花园一角定期协助农艺师进行管理,也可对花园建设出谋划策。

自打正式当上“领主”,有了自己的一亩三分地以后,我是心潮澎湃、踌躇满志,大有把这小天地打造成整个花园最美一角的愿景。我开始着手对“领地”的花树进行一次摸底普查,树龄最高的是一百多年的朴树,是花园里的“网红树”“许愿

树”,其他还有广玉兰、红枫、石楠、槭树、桃树、槐树等近三十种树。花有牡丹、杜鹃、月季、紫藤等,有爬杆伸蔓的、悬空吊盆的、直播的、移栽的,还有匍匐前进的……

对于花木的具体培管,在农艺师甚至一些做花事的小工面前,我其实是“关公面前耍大刀”。好在观察、学习、模仿他们养花培树的过程中,我学到了很多新的园艺知识。不过我自小还是干过一点农活的,不是只拿笔不会用锄头的“清闲秀才”。管理花园,我对自己的定位是求精入微、锦上添花的角色,所以更多的是做一些规划、布置,例如花木的位置安排、给花园加入一些我自己喜欢的元素等,比如我给水池画龙点睛式地加了两个水晶葫芦,衬得整个水池更加有质感了……

飘不出记忆的蒲公英

◎周祖斌

“我是一颗蒲公英的种子,谁也不知道我的快乐和悲伤。爸爸妈妈给我一把小伞,让我在广阔的天地间飘荡、飘荡,小伞儿带着我飞翔、飞翔、飞翔……”从小就喜欢这首歌唱蒲公英的歌曲,喜欢蒲公英对风雨无所畏惧积极进取的精神,喜欢蒲公英漂泊天涯诗意栖居的生活方式。

蒲公英,又叫“黄花地丁”“婆婆丁”,启海人称之为“四山药”。属菊科多年生草本植物,头状花序,种子上的白色冠毛结成的绒球,花开后随风飘到新的地方孕育新生命。

春天来了,蒲公英在田野的泥土中探出头来,娇嫩的枝叶边缘呈现出波状齿或羽状深裂,基部逐渐狭缩成叶柄,叶柄及主脉常泛出红紫的色彩,花萼上部是诱人的紫红色。蒲公英开着黄色的小花朵,它的花朵凋谢后,花托上会结出雪白的毛绒似的球。春风吹过,那雪白绒毛便在天空中飞扬起来,比柳絮还要轻,像一片片雪花,轻盈而富有诗意。

蒲公英生命力特别顽强,从不被环境所左右,任何窘迫的条件下它都可以扎根生长。无论是

阴凉的涝洼地,还是炎热干旱沙地,哪怕是屋檐下或是石块儿下,它仍不屈不挠,长势茂盛。它的种子飘到哪里,哪里就是它的家。它从不计较,总是默默无闻。在田间地头,你不经意一低头,便可以看见它那绿油油的身影,安静地匍匐在大地的一角,装扮着这美丽的田野和山川。

蒲公英又是一种营养丰富的保健野菜,它的味道清香怡人,能去火,吃后从里到外顿觉非常清爽。它的叶、花、花茎、根都可食用,挖其嫩幼苗,开水焯后,炒食、凉拌、做汤皆可,风味尤佳。蒲公英不仅是人们口中的野味吃食,它还有着极高的药用价值,具有清热解毒、消肿散火之功效。以前在农村,谁家大人或小孩有个头疼脑热、嗓子痛,往往很少去医院打针吃药,而是用蒲公英泡水当茶喝,三两天便会痊愈,在普通百姓眼里,蒲公英绝对是一宝呀!

蒲公英在孩子们那里也特别受偏爱。小时候,我经常和小伙伴们提着篮子去田野挖那满山遍野的蒲公英,不是为了食用,挖回来的蒲公英放在太阳底下晒干后就可以拿到镇上的药店出售,那是当年许多乡

下孩子挣零花钱的途径。

大家挖累了,时常会拔下蒲公英一根花茎,将它放到嘴边轻轻一吹,如小降落伞状的蒲公英种子悠悠地升空而起,在微风的助力下,去寻找它新的起点,飘过田野河流,自由自在。每当看到蒲公英,就回忆起当年与小同伴互相追逐嬉戏、采挖蒲公英的那些快乐,仿佛又回到了童年时光里。

在很多人眼中,蒲公英就是一种充满朝气的黄色花朵,给人非常阳光的感觉,蒲公英的属性一定是风,因为一阵风吹过,蒲公英就会随风飘扬,直到被吹到泥土里,它就可以重新生长、繁殖。因为蒲公英的这种属性,所以大家给它的花语是“无法停留的爱”。《诗经》中就有借蒲公英描写坚贞爱情的诗词:“自伯之东,首如飞蓬。岂无膏沐?谁适为容!”该词以女子的口吻写出,意思是“自从丈夫东征以来,我就没心思梳洗打扮了,头发乱得就像蒲公英开了花一样。我不是没有头油润发,只是我修饰容貌又能讨谁喜欢呢?”

小小蒲公英,飞扬出生命的轨迹,追求着希望的热烈,抒写着平凡的精彩,播下梦想和憧憬的种子。

放声歌唱

◎桂孝树

爱上手机K歌,还是去年开始的事情。那天,看到朋友在手机微信群里发来一首歌曲,点开后一听,唱得很不错,就像在卡拉OK里唱歌一样。于是,我在手机里下载K歌软件,没事时在手机上唱唱歌。就这样认识了不少爱唱歌的朋友,一帮喜欢唱歌的朋友还建了歌友群。自从有了这个歌友群,来自各地相识和不相识的朋友,因为对唱歌的爱好走在一起,在群里时不时来上一两首。大家互相点评和吹捧,自娱自乐。有人还把自己喜欢的照片放到相册里,照片可以随着歌声滚动播出,有歌、有画面非常漂亮。

群里人多了就热闹起来,群主是个大学教授,更是个热爱唱歌的人,群友既有80多岁的老大妈,也有年轻的小姑娘,最小的还是个幼儿园的小女孩,无论年龄大小、无论声音好听与否,大家都是一如既往在群里热热闹闹唱歌,碰上唱得好听的,大家争先恐后地送花、点赞;有唱得走调的,大家也笑着指出……感觉K歌群就像一个快乐的家。

在群里唱歌久了,许多歌友们都只是听见其声、不见其人,某日一名歌友提议群里来个K歌大赛,马上得到许多群友赞成。群主把比赛的歌曲定为《红梅赞》时,群里不少的年老歌友纷纷献歌,而年轻人虽对这首老歌不怎么熟悉,但也难不倒爱唱歌的人,几次试听学唱之后,就能开唱了。

为了让群友们从手机K歌走到现实中来,群主和群里几个骨干策划了歌友见面会和颁奖会。适逢疫情政策优化调整,许多素不相识的歌友都来了,初次见面竟如同老朋友一样熟悉,这一切都是因为有了歌声的相伴。

自从爱上手机K歌后,有空的时候,我总喜欢唱上一首,每每发到朋友圈和群里,看到朋友们点赞不断,增添了我歌唱的信心,感觉心里非常充实。小孩看到我戴着耳机唱歌,也抢着要来K歌,K歌软件是自动打分制,这小子还不错,得分居然比我高,事后他老是说“爸爸,你才一个S,我唱了两个S”。一有空,小孩便拿着我的手机唱歌,居然吸引了不少粉丝,也结识了好多同样爱好K歌的小朋友。有时候孩子他妈看着我们爷儿俩一起唱歌,笑着说:“就你们爷儿俩那歌声,还不把人给吓跑掉。”当然,我们比不上孩子他妈的歌喉,她当年在学校可是歌后呢。春节,我们全家还举行了一场家庭K歌小晚会,年迈的父母跟我们一起听听唱唱。最高兴的还是我那小子,唱了两首歌,爷爷奶奶每人给他两百元,说是奖励。

K歌不仅给我的家庭带来快乐,同样给我们的健康带来很多好处。既练了嗓子,又锻炼了身体,何乐而不为!

