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老话有“七岁八岁狗都嫌”，意思
是小孩长到七八岁时，特淘气，不听大
人管教，人见人嫌。我家狗狗一岁左
右时，其表现就与七八岁小孩相似。
每次带它回启东，天天一大早就冲出
门，把自己玩成一只“泥狗”才回来。
有一次，我中途有事离开启东两天，回
来时妻子兴奋地告诉我：“狗狗现在突
然变得懂事了，能听懂我说的话了。”

“孩子总是自家的好”，我家的狗
狗就不是一只凡狗。它要表达某种愿
望或应答我们时，能发出一种复杂的
声音，由好几个音节组成，声调有抑有
扬中还能拐弯，不会只是“汪汪”乱
叫。它“说话”时，两只小眼睛巴巴看
着我们，小耳朵向后竖得笔直，紧贴着
脑袋，像人梳了一个蘑菇头。

家里只有我和狗狗时，我先一个
人坐在三人沙发上读书，不到一刻钟，
狗狗就会跳上沙发，伏在我的一侧，然
后一点点靠近我，直到把我的一只膝
盖用作它的枕头。我移到单人沙发上
继续读书，不用几分钟，它装作若无其
事地站到了单人沙发的扶手上，伸长
脖子向窗外张望，喉咙里发出雷声滚
过天空时那样的声音。用不了两分
钟，它又旁若无人地从我的身上踩过，
然后跳到地上，沿墙壁转一大圈，见我
仍没反应，便重新走过来，用结实的身
子挤着我的双腿走来走去，最后干脆
在我的脚背上仰面躺下，嘴半张着，双
眼紧盯着我，前面两条小短腿摆出一
副可以随时击败我进攻的架势。每到
这时候，我总被它破防。于是腾出一
只手来给它挠痒痒，才挠几下，它便闭
上眼睛，表现出很享受且将昏昏欲睡
的样子。据妻子说，每天一到下班时
间，狗狗比闹钟还灵，开始扯拉她，或
冲她叫唤，直到妻子站起身来为止。
正由于以上两个原因，我每天都希望
妻子带它去上班，但它每次都能捕捉
到我当天不准备出门的信息，赖着不
走，直到我也走到门口，做出脚要跨出
去的动作，它才会一步一挨地跟上
来。当然，也有可能是它此刻已确认
我不愿留它，才不得不跟妻子去上班。

少儿时期的教育对人的一生至关
重要，对于小狗可能也如此。狗狗刚
一月大时就来到我家，我们从没打骂
过它，女儿多次要求我们用类似于“说
服教学”的方法训练它。结果就是狗
狗在很多方面要求与我们享有同等权
利。四月上旬，女儿从香港回来，当晚
妻子和女儿睡在一起，半夜狗狗睡不
着，频繁地进出房间，妻子没法，只好
在床的一侧加了一条被子让它睡，谁
料它还是横竖睡不着，最后自己一点
一点地挤到了她俩中间才安静下来。

狗狗知道我最怕它黑得发亮、常
年湿漉漉的小鼻子，动不动就用小鼻
子凑到我的脸上、手上；它观察到我从
不把废弃的手稿与其他垃圾混在一起，
在我忙得无暇理睬它时总能找到我的
一张手稿，当着我的面撕咬着玩。由
于狗狗的原因，我与妻子都有了几个

“狗友”，大家夸我家狗狗懂事了。
前几时在洛阳，妻子发来微信说

狗狗每夜都趴在房门口，透过下面的
缝隙向外张望，盼我早点回来。我读
了不禁泪目，对朋友们说：“我特希望
我家狗狗会说话。”朋友听后玩笑说：

“万一它把它看到你的那些不想让你
老婆知道的事告诉了你老婆咋办？”

如此狗狗
◎杨谔

我们尊敬的朱老校长走了。
接到噩耗，沉浸在回忆之中。

恢复高考第二年，我们近七十
个清一色的男生考取了南通医学
院南通地区公共卫生大专班。
1979年2月报到时才发现，这个班
设在通州平潮镇上的南通地区第
二卫生学校里，已有一个高中起点
的护士班，是当时流行的中专学校
办的大专班，条件非常简陋。

具体负责这个学校的，就是刚
从部队转业回来的朱天福。冬天
里，戴着一顶东北帽，浑身充满了
热情和干劲。周跃同学回忆：校长
个儿不高却气势威严，文化不高却
能一语中的，有些古板却待我们若
子若侄。他的办公室设在校园前
排的平房里，可我们更多的是见到
他在校园里：学生食堂、传达室、操

场……哪里有事，他就出现在哪
里。班上都是男生，特别能吃能运
动，班长陈建国代表同学们向朱校
长反映对食堂的意见。他第一时
间亲自去协调，计算收支情况，尽
量把食堂搞得更好一点。老校长
对学校思想政治教育高度重视，要
求把黑板报办好，每一期内容和形
式都丰富多彩，这里也成了同学们
交流思想的园地。

这所学校当时是依托南通地
区肿瘤医院办的，因此学校有很多
协调性事务。老校长是个直筒子，
讲话、办事没有官僚气，为了让老
师们安心一点，同学们学得好一
点、吃得好一点，也碰到不少矛盾
和问题，但他直面矛盾、从不回避。

老校长不断适应着变化，艰难
管理着这所物质条件简陋、师资力

量单薄的学校，尽量把所有师生安
顿好。四十多年过去，三年学校生
活的很多场景如电影般回映到我
的脑海里。后来，每当同学们聚会
时都由衷赞叹老校长其时付出的
心血和艰辛。去年年初，躺在病榻
上的老校长与我们视频，还能一一
叫出同学们的名字。我们毕业后，
但凡遇到学生，他都会一一打探同
学们现在干得如何，关心不止。

老校长是从东台走到军营成
长起来的一名离休老干部，抗日战
争时期就参加了革命。作为党的
好战士，转业后与我们有了一段难
得的师生情谊。作为那个时代的
高考幸运儿，我们感恩改革开放
让我们有机会走进大学课堂，也
非常感恩让我们快乐学习健康成
长的老校长。

海边农场空地上，长了无花
果。种了有一大块地呢！外地人
来种的，本想种了卖钱，现在竟都
不要了。辛辛苦苦长了，好不容易
大了，为啥又都不要了呢？也许因
为卖不掉吧，又或者别的什么原
因。那块地本来空也空着，一丛丛
野菊花长出来，秋天时一股清野
气。后来，来了一个外地人，伐掉
了野菊花，种无花果。

大概土地没花钱，所以一旦遇
到什么事，也就轻易放弃了。反
正，那一块的无花果现在无主就是
了。也就是说，谁都可以去摘。树
已很成样子，现在正是结果的时
候。好多人都去摘了呢。好吃的，
甜雅雅的，而且能美容。

我还没见过无花果呢。不开
花就结果？到底是个什么样子。
果实不都是花朵谢了之后，从花屁
股那里结出来的吗。没有花，果实
从哪里结起呢？想了半天，也没想
出来不开花就结果的样子。

这天上午，镇日长闲。我和明
子打算去摘无花果啦！说是摘，别
的什么家伙都没带。就带了两双
手两张嘴，两个人打算直接在无花
果田里吃。

初夏的天，软软的。我坐在明

子的摩托车后，往北，再往北，翻过
一座桥，还是往北。远远地，一条
绿森森的长带，横在眼前——范公
堤。听说无花果就种在范公堤的
北岸脚下。明子把摩托车支在范
公堤上，我们走下了堤岸。走到了
田间，扑面而来，一阵森森的绿意。

这就是无花果？果树齐腰高，
一个个绿手掌的叶片，一点都不起
眼，要不是会结果，谁会注意到它。

明子带我下到田里。无花果
长在叶柄底部，大部绿色，顶部微
红。红是深红，咧了开来。

这就是无花果？好吃吗？能
看得出它里头的芯子，一个细丝儿
一个细丝儿的。果实总体像一个
个咧了嘴的、渐变色的小锤子。

这边离海已经不远了。路南
岸的高高杉树，笔笔直，有一种队
列的美。树枝上，鸟窝错落，高高
低低、大大小小。远处鸥鸟啼鸣。
赶海的人不时经过，有的骑自行
车，后架上的虾箩堆满海货；有的
肩扛捞海网，毛竹竿子晃啊晃。

这片地真是无主的？真可以
摘了吃？无花果真是一种生命旺
盛的物种呀，无人照顾也能长这么
旺。我摘了一个无花果放进嘴
里。甜的，再吃几个吧！看在能美

容的面子上。就这样有说有笑，边
摘边吃。吃了好几个无花果，树上
的鸟也被我们的声音吓飞了好多。

突然，有一个人从堤岸上直向
我们冲来。他一边冲，一边拿手指
着我们，气极了的样子。不好！有
人来抓我们了。明子立刻抓紧我
的手，往摩托车那里奔去。我说不
要怕不要怕，我们又没偷他的东
西。他说快走快走，他追来了。

赶在那人追上之前，我们坐上
了摩托车。明子发动了摩托车，呼
啸而去，追我们的人也骑上了自行
车，在我们身后追。他身体前倾，
双腿使劲地有节奏地蹬，头发都张
了朝后，边追边骂，嘴里飙着的，一
定是穷凶极恶的话。

终于开远了。骑自行车的人
远远落在我们身后。

到了家，我手舞足蹈地告诉妈
妈这件事，妈妈笑得咯咯咯的。

我说那个人可令人害怕了，看
样子是气极了，不是说那片无花果
树无主的吗？

妈妈说，也许是有人接手了
吧？又也许，那个人自己把无花果
看成是他的了，看见你们来摘就护
住了。明子说算了吧，我们不要去
摘了。买给你吃就是了。

老校长
◎黄正平

无花果
◎低眉
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