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我的外公尤世瑾，1932年出生
在南通的一个读书人家。外公年
轻时十分俊朗，英气逼人，做事一
丝不苟。因为外高祖是清末秀才，
学兼中西，外曾祖也曾在大学任教
多年，熏染在这种家庭氛围中，外
公自幼好学，嗜读书，知识广博。

少年时代的外公已向往进
步。他的一个表哥青年时期就参
加了革命。一次，十几岁的外公瞒
着父母向表哥表达了投身革命的
意愿。表哥非常支持，约定第二天
以敲窗为号，悄悄带外公离家。岂
料翌日，整整一天时间，外公都未
等来表哥的信号。原来，外曾祖母
偶然获知此事，护子心切的她说什
么也不同意侄儿带走爱子。就这
样，外公失去了1949年前便参加
革命的宝贵机会。

幼时的我还爱乱翻东西，特别
是外公的“家当”。我曾翻到一沓
花花绿绿的泛黄信件，上面印着当
时的我完全看不懂的各种字母。
与以往不同，这次外公没等我翻完
后再一并收拾，而是将我抱起，坐
在他腿上，同我讲起这些信件的故
事。原来，外公和外曾祖20世纪
60年代时曾一起开展过生物防治
研究，利用齿腿瘦姬蜂来降低棉红
铃虫虫害。他们最终的研究报告
发表在1980年的《昆虫学报》上，
获评南通市优秀科技论文奖。更
重要的是他们的研究还引起了国

外学者的关注，美国、法国、瑞典、
哥伦比亚的大学、研究机构纷纷来
信索取相关的资料。这也让我从
小便对外公多了几分好奇和崇
拜。这些信件现在仍保存完好，只
是原本就泛黄的它们更黄了，花花
绿绿的颜色也淡得快看不出了。

尤家人晚年容易发福，外公亦
不例外，他眉宇间的慈祥与随和跟
着越来越挺的肚子与日俱增，终于
成了我和表妹口中的“大肚子”，成
了我们熟悉的和蔼可亲的外公。
不过，我和表妹对外公最深刻的记
忆是他那一手好厨艺。尤家人做
菜是有传统的，外公的二姑祖母就
著有一部烹饪书籍。“大肚子”的厨
艺还中西合璧、兼容并蓄，更难得
的是他还爱钻研食谱。小孩子们
都喜食油炸食品，我和表妹的最爱
便是“大肚子”的炸猪排。虽是简
单的猪排，“大肚子”做的却步骤烦
琐、用料考究。挑选上好的猪排作
为原料自不必说，包裹猪排的面包
糠也不能用市售现成的，而是需要
先行买回面包来磨制。最绝的则
是猪排的蘸料，番茄酱根本入不了

“大肚子”的法眼，他用的是辣酱
油——老上海才知道的一种调
料。“大肚子”的菜实在是太好吃
了，以至幼时的我总觉得外公肚子
大，是因为他给自己做了太多好吃
的。“大肚子”的菜也把我的嘴养刁
了，无论在外面吃到什么，总觉得

要少几分滋味。
外公对我最大的影响还属培

养了我阅读的兴趣。当年1998年
版《水浒传》在电视上热映，我也沉
迷其中，一看就是好几个钟头。外
公怕我看坏了眼睛，深知我脾性的
他知道常规方法劝说不了我。于
是，他就有意无意地端起本《水浒
传》坐到我边上，一边津津有味地
看着，一边不时对盯着电视的我小
声嘀咕，“水浒的电视哪有水浒的
书好看呀”。这果然成功勾起了我
的兴趣。从此，外公的书橱就成了
我的乐园，《水浒传》《三国演义》
《说岳全传》《杨家将》等，一本本的
都被我从书橱翻出来读完。外公
始料未及的是，我的眼睛还是近视
了，不是看了太多电视，而是看了太
多的书。从小学习就不大行的我，
最终能跌跌撞撞地读到博士，培养
了我阅读兴趣的外公应该记上首
功。如今，外公的书橱已经很久没
人翻动过了，看着上面渐渐积下的
灰，我才恍然我生命里的那个可爱
老头已经永远离开了我。

外公是在前年因肺心病离开
我们的。外公去世后，我一直不忍
想起他。但我深知外公是豁达之
人，所以我试着在这篇短文中记下
外公与我的几件趣事，不仅以此作
为我对他最好的纪念，而且我也用
此文，坦然地接受他永远离开我的
现实。外公，我永远想你！

孙子上初中快一年了，一直是儿子
和儿媳接送，4月22日儿媳出差、儿子
加班，这一任务幸运地落在我的头上。

儿子也很心细，发派任务时，将孙
子学校规定的接送点定位传来，并反复
叮咛：晚8点40分，在学校附近的中国
银行北、江苏银行南路段接他，中间还
有条小河……不要走错了，孩子多，错
了很难找到。我立马感到任务艰巨。
是的，如不在学校规定的点上接，加上
又是夜晚，在几千个孩子中找到我家小
光头确实很难。怎么办呢？带上上中
班的小孙女，她和爸妈接过哥哥，有经
验，况且孩子的眼睛又尖，错不了。

怕误时，我和小孙女晚7点45分就
乘上72路公交车，车上人很少。一上
车，小孙女就喋喋不休地介绍开了，哥
哥在12班，他们放学每一个班都会排
队出来，最前面的小朋友都举着牌子，
一看上面的数字就知道是哪个班的，我
和爸妈有时在校门口的路边上接，大多
数时间在规定地点接……

晚 8 点，公交车开到学校门口，
“小向导”很兴奋地拉着我的手下了
车，指着学校大门前栏杆旁边：“就在
这里接哥哥。”我打开定位看了看，比
儿子给我的定位北了一点，但离公交
车站很近，就相信她吧。环绕四周，学
校门前路两边已停满了汽车，向着南
北延伸了几百米，非常壮观。数不清
的电瓶车挤在人行道旁，在汽车的海
洋里已被淹没。学校保安已把电动大
门按开，在学校外延伸处设立过马路
的路障，然后各就各位。4名穿上志愿
者服装的学生家长站在校门前几个出
入要口，手中举着小红旗……为孩子
放学的准备工作在夜色中悄无声息地
进行着。我突然对面前的一切有种肃
然起敬的感觉：为了孩子，有许多人日
复一日地在付出。

抬头眺望校园，庭园深深，远处教
室里一片灯火，校园里却无一人，没有
一点声息，静悄悄的，像一座空城。晚8
点20分到了，放学了。隐约看到一队队
孩子由远而近，却没有听到想象中孩子
们的欢笑声和雀跃声。孩子们像训练
有素的军人，在夜幕里急匆匆地走着。
小孙女自觉地担起了寻找哥哥的重任，

“2班、23班、1班、9班、13班……”不停
地报着数，已经有上千个孩子在我们眼
前走过，可是还没看到小孙子的到来。
这时，又有一队孩子走出了校门，眼尖
的小孙女大叫一声“12班”，话音刚落，
从队伍里传出一个低沉的声音“奶奶、
妹妹”。我连忙上前一步，只见身背书
包、手提书袋的小孙子已经站在我的面
前，我伸出手，要接过小孙子的书袋，

“奶奶，太沉了，我自己来。”懂事的孩子
拒绝了我的帮助。

当我带着两个孩子乘上回家的公
交车时，已经是晚上9点了。坐在车
上，我想起一个搞笑动漫：“30年前，有
一群人，他们年纪虽小，但是要自己背
着书包去学校，一天4次，风雨无阻；30
年后，还是这群人，他们背着孩子的书
包，为了接送孩子，又到了学校，一天4
次，风雨无阻；再过30年，也许一切都
变了，但是在学校门口的那群人一定没
变，他们虽然老了，但是为了接送孙子，
还是一天4次，风雨无阻。”

看着身旁有些疲倦的小孙子，我
想，最辛苦的是教书育人的老师和正在
读书的孩子们！

前几天给母亲打电话，她说最
近老家患感冒的人多。我连忙提
醒她不要随意串门，年龄大了，抵
抗力差，容易被感染上。

打完电话，我让妻子买点感冒
药，寄回老家给父母备着。妻子下
班后带回来四五盒药，有感冒灵冲
剂、有退烧药、有消炎药，还有一盒
进口的抗病毒药。我一盒一盒地
拿起药品说明书看着，准备在电话
里指导父母如何服用。儿子在边
上说：“爸爸，我们一次给爷爷奶奶
寄这么多药，就怕他们弄乱了，那
就麻烦了。而且这说明书上的字
太小，爷爷看报纸都要戴老花镜，
这上面的字他能看清楚吗？”

是啊，别说这么多的药物父母
容易搞混淆，就是每种药物怎么服

用也会把他们搞得头晕。正当我
为如何让父母安全用药苦恼时，孩
子又对我说：“爸爸，你可以在药品
盒子上编号，然后每个号的药物再
给他们手写个说明书，就用平时说
话的方式写，这样他们就能记得很
清楚，字一定要写得大一点啊！”

我不得不佩服孩子的聪明机
灵。说干就干！我在药盒上分别
写上了大大的1、2、3……我又依
次写起了药物使用说明书：1号，
退热药，体温达到38.5℃以上吃一
颗，12小时内如不退热，再吃一
颗，退热就不要吃了；2号，消炎
药，喉咙疼的时候吃，一天吃三顿，
每顿吃一颗，一定是饭后再吃；3
号，抗病毒药，身体不发热不要吃，
如果身体发热了，早、晚各吃一颗，

要连吃5天……每份说明书上的
字都特别大，几乎占满了一整页。

妻子看着手写的说明书，对我
竖起了大拇指：“你这个是药物包装
盒上说明书的‘翻译版’啊，实用，相
信他们一看就会了。你要提醒他
们一下，身体不舒服了就给我打电
话，我来告诉他们该吃几号药。”

一天晚上，我们正在吃晚饭。
父亲打来电话，中气十足地对我说：

“你们寄回来的药都收到了，一看寄
那么多，我还担心怎么用呢，再看到
每个盒子上都粘贴有说明书，一下
子就明白了，字写得那么大，我不戴
老花镜都能看得很清楚。你们放
心，我们会注意身体的……”

听着父亲的话语，那顿晚饭我
们全家都吃得很香。


