



家园

邵欣园

梦回西南营 爱尚南大街

宋捷

千载寻梦西南营,百年购物南大街。

这是五一长假期间,在崇川区南大街隆重启幕的2023“苏新消费·夏夜生活”系列活动上打出的一句口号。一语勾连通城最古朴的街区和最劲爆的商圈,让人们情系百年,思接千载,心游万仞。

南大街原是古通州的城市中轴线,而今已成为崇川区一条活力四射、时尚奔流、烟火味很足的商业街。在它的西侧,是历史街区西南营。和毗邻的南大街相比,这里安静得出奇,任凭周边喧嚣,它始终保持着南通老街独有的个性和特色。

西南营之名,最早可溯源至明太祖洪武年间。通州设置守御千户所,有千余士兵驻扎在此。随着时间的推移,西南营作为古代军营的痕迹已荡然无存,只成为一条留住历史记忆的巷名。

从远古走来,西南营作为古代居民社区的活化石,已有千年之旅。这一片区有文字记载的最早根脉当属惠民坊和南关帝庙,距今均在千年左右。这个存活了千年的古老地标,如今依然是活着的街区。加上寺街街区,老南通的半城烟火在这里不绝如缕。

千百年来,因为历史上曾有市河穿流而过,区位优势,南通的名人大户都喜欢择居于此,留下不少深院故宅:元招讨使张宏纲、明尚书李敬、明参政邵棠、明布政使袁随、清封资政大夫徐大绅、清兖州同知马遇、清总兵杨天柱、清岐亭同知邵凤依、清台湾知府周懋琦、清末刑部部曹陈佩廷、海门厅同知王宾等。如

今,长满青苔的砖头上写满故事,这片粉墙黛瓦已斑驳的古城群落,以它千年不断层的史笔,书写了南通城历史的传承、文化的积淀、家族的赓续。

寻梦西南营,踏访历史过客、文人雅士的故居,细访历史人物的精彩故事,他们比方志更立体、比史书更生动、比典籍更迷人。

从南大街最繁华处西行不到百米,就是西南营36号大院,那是一代影帝赵丹的老宅。107年前,两岁的阿丹跟随父母从扬州来通,就住在这里。就在这个院子里,他和顾而已、朱今明、钱千里一起创立了小小剧社,拉开半个世纪戏曲生涯的序幕。在人生辉煌或黯淡时,他总要回到这里,与亲人共赏家乡的明月、呼吸故土的清风。

再往西走几步,就是西南营29号。这是西南营街区保护性修复的第一个名人故居项目,一进三面围合型民居,散发着浓重的近代文化气息,丰富的展陈让我们重回当年的历史现场。1915年,就在赵丹出生的那一年,韩国爱国诗人、史学家金沧江搬到这里居住。帮助他来南通的挚友张謇当年就住在一街之隔的濠阳小筑。彼时,张謇、张謇兄弟经常来西南营看望金沧江,他们虽然语言不通,却互相倾慕,笔谈交流,诗文酬唱,乐以忘忧,在那个年代里写下了闪亮的一页。

古韵悠长的巷陌深处,走出许多名家大师。20世纪20年代,中国最早的建筑师孙支厦也曾有住宅在巷内,屈指算来,南通俱乐部、通崇海泰商务总会大厦、新新大剧院等建筑物,应该都是他住西南营时设

计的吧。

1914年年底,孙支厦受张謇之邀,对标英国著名的伦敦大钟楼而设计了钟楼,拉开南通近现代文明的序幕。彼时,张謇彻底离开官场,集中精力推行地方自治,在力推实业、教育、慈善3大支柱的同时,南通的近现代商业也启航了。摩登的钟楼见证了脚下南大街的崛起和兴盛。

历史悠久的南大街凝聚几代南通人的集体记忆。奶奶喜欢吃的青蒿洗沙团子最早是在百年老店四宜糕团店买到的;父母结婚时添置的新被褥是在百货大楼买的;文峰大世界的“满意工程”我曾参与了策划……多年来,在迭代蝶变的商业竞争中,新兴综合体不断涌现,我们曾在报章上多次讨论打造南通第二商圈,南大街却一直是南通无可撼动的第一商圈。作为全国百城万店无假货示范街,它是南通人首选的消费胜地。

千年风华的西南营和流光溢彩的南大街,不仅牵动着无数南通游子的目光,还受到许多文艺大家的关注。中国民间文艺家协会名誉主席、著名作家冯骥才多次来通,总流连忘返于此。他说,我到南通,最感兴趣的就是寺街和西南营。在那里,具有南通特色的明清及民国民居得以集中完整地保存,而且走出那么多名人,全国罕见,应该好好加以保护并宣传。央视主持人、画家董浩几乎每年都要来南通,特别爱逛南大街,喜欢这里的烟火气。

节假日里,人们在这里流连、休憩,不由得有了发自内心的感叹:梦回西南营,爱尚南大街。

江海风情

遇见

张惠琴

如一朵钢花和一滴水相遇
那一刻,天地昏暗
惊心动魄的黑白冲撞
由此催生出山峦、戈壁、云朵
由此丘峦壁立,山河奔涌
由此大地厚重、褶皱、凝练

有长空搏击不顾一切的向往
有忍耐光阴销蚀抵挡一切的坚韧
是什么样柔软的心房
能容纳世间万般沧桑
是什么样强大的力量

能搂紧湖泊,搂紧雪花
用宽广和纯净致敬影和光
在相遇的那一刻,生能赴死
死能复生,如夏花绚烂
那一刻,如嵇康临别
长风呼啸,该弹《广陵散》

紫琅诗会

安心度日

刘伯毅

心窗片羽

人们时常被一些事情撩拨着心潮澎湃,发财或做官,是目前这个时代充满魅力的话题。

过去下班了,回到家里,把门一关,似乎就把外面的红尘世界挡住了,可现在不同,手机微信24小时会告诉你,谁开公司发财了、谁提升做局长了、谁搬别墅新居了、谁出国旅游了,这样的消息既冲击视觉,又萦绕心怀。

在一些霓虹灯闪烁的地方,有人花钱买气派、买享受、买乐子。同样,也有一些人为了钱,出卖灵魂、出卖肉体,甚至钻法律的空子,铤而走险。

人非圣贤,有谁不想升官发财?只是当我们被滚滚红尘包围之时,是否心动不安?当我们被喧嚣潮声诱惑之时,是否不顾自身条件跃跃欲试?

眼下这个世界,永远有一部分人是大家口中所说的“英雄”“大咖”,更多的人是听众、是陪衬、是默默无闻者。不是每个人都能升官发财的,在浮躁焦虑的社会环境里,我们更要善于调节自己,让内心得一种平衡,这样,无论是成功还是失败,我们都能理智对待,不至于方寸大乱。

所以,最好的处世方法,我认为还是要知晓自己的长处和短处,安心度日,明白自己该想什么、该做什么、该把什么做大做好。可要做到安心度日,真不是一件简单的事。一个人,让他身体闲下来,容易;让他的心闲下来,难!因为心常常要不由自主地在那儿兴风作浪,当然,也没人愿意自己“心累”,可欲望像风,吹动着心这片树叶,摇晃不止。要安心度日,就需看淡名利,遇事既要努力作为,又要顺其自然,只要自己尽力了,并和过去比有所进步了,就行,这样无论事成与否,都能坦然面对。

作家史铁生曾说,残疾人想走不能走,而有些健康人想飞不能飞,当人的主观愿望超过客观条件,他就是“残疾”的。现实世界中,这样的“残疾”人太多了。人是不能飞的,做事也是不能出格的。人要顺时而安,就像叶子,还在枝头的就在枝头,让翠绿的生命更好地展现;叶落了就落了,不要长嘘,落叶归根,也不要短叹,到了土壤化为泥;即使被堆积起来焚烧,也会成为别的草木的养分。这就是一种自然生命的旅程。

安心度日,就要明白鱼和熊掌不可兼得。你企盼“采菊东篱下,悠然见南山”的闲适,你就得舍弃城市的繁华与热闹;你向往“李杜文章在,光焰万丈长”的不朽,你就得“板凳要坐十年冷,文章不写一句空”,要耐得住寂寞,舍弃很多个人的娱乐以及社交活动。人不可能同时站在两条河流中,也不可能同时站在两个山头上,安心度日就是这样的公正和耐人寻味。

人生苦短,过的就是安心,万事淡如天边云,一切犹如风过眼。朴素和坦荡的日子,才是最安心的日子。