

书林漫步

沐浴书香

◎吴建

我之日常生活,常伴三香,即花香、茶香、书香。苏轼说,从来佳茗似佳人。于我看来,好书胜似佳人。

孩提始读书,草堂为学堂。课本之外看的多为自购或借的小伙伴的连环画。少年时,用日积月累省下的生活费买了鲁迅的《朝花夕拾》《呐喊》、林语堂的《人生的盛宴》、沈从文的《人生五味瓶》等,课余时间,我便在书海中如饥似渴地阅读、欣赏。当时自然是难以领略到鲁迅的冷峻、尖刻与深邃,林语堂的闲适、平淡与博雅以及沈从文的野性与丰盈,然而,这些书犹如知识的甘露滋润着干枯的幼苗,让我看到一个全新的世界。上大学后,学校图书馆又为我开辟了读书的新天地。在这里,我读孟子、墨子、庄子,识进与退、忠与孝、虚与实、生与死;吟唐诗宋词,悟浪漫与现实、婉约与豪放之神韵;览三国风云,看云卷云舒,花开花落;阅《飞鸟集》《安娜·卡列尼娜》,踏异乡热土,思人生禅机。走上工作岗位,读书的时间少了,但我总要从无尽的忙碌中偷得哪怕是片刻工夫读一些书,吉光片羽、启迪励志都曾令我怦然心动。

透过书,我看到了人间的幸福、欢乐、美好,也看到了人间的痛苦、悲伤、艰辛。生活里的苦难与磨难,可以让一个人沉沦,也可以让一个人的内心变得强大。自认为,自己的内心能够变得强大,正是受惠于大量而系统的阅读。在生活与工作中,也见惯了一些人人心的险恶,人性的丑恶,看惯了一些人粗鄙的嘴脸。放大自己内心的美好,那些丑陋、粗鄙、伤害,就可以忽略不计,内心里就充满温暖与光明。日本作家鹤见佑辅说得恳切,也道出了爱书人对于书籍的感恩之心:“寂寞的深夜,干游子之血泪;凄清的早晨,温老人的胸怀。日暮穷途之日,给予生机;心灰意冷之际,鼓舞以勇气。于傲慢的情感中,唤起谦虚的冲怀;于彷徨歧路之时,使归返于康庄。这些都是读书的恩惠。花晨月夕,旭日皓皓之朝,飞雪霏霏之夕,无论怎么的时候,没有不适宜浏览卷籍的。书本诚然是人类的最大恩人。”几十年来,与书相守相伴,我活得丰富也自足,充实也安心。

我每天与书为伍,拿书做伴,自然冷落了妻子,妻子不免有怨言。于是,我给她讲大词人李清照与夫君赵明诚,他们只要发现了好书,就是典当衣物也要买来。每天夫妇在饭后饮茶时,必要说一句书中话,然后夫妇猜在哪一本哪一页,猜中者先饮。妻子耳濡目染,竟也爱屋及乌,喜欢上了读书。此后,无论是细雨飘拂的白天还是窗纱染绿的夜晚,我家的书桌前就多了个读书的身影。

绿茶画名家书房·傅月庵

傅月庵,台湾地区出版人、书话作家。



半不肯斋 去过几次台北,都出于其他原因没能拜访蠹鱼头的“半不肯斋”,借着画书房之机,得以一睹其芳容。

书边杂写

“先君”不是“它人父”

◎苏姝

1935年,藏书家卢弼过六十大寿,作为后学的徐行可“漫题四十韵为寿”,其中“欧阳先君迷真詮”一句,有小注谓“某大学教授误读刘子骏(刘歆)《七略》‘《尚书》者,始欧阳氏先君名之’句,云‘始欧阳氏’句绝,‘先君’之称以斥子政(刘向),是不审伏生弟子有欧阳生,强刘子骏谓它人父矣”。言下之意,是说此人不知“欧阳氏先君”指欧阳氏“先祖”,不单读破了句,还将“先君”认作“人父”。虽然徐行可未明言其人是谁,但应该就是余嘉锡,语见余氏著《目录学发微》。

“《目录学发微》系余嘉锡先生从1930年至1948年在北平各大学讲授目录学时所使用的讲义,当时有辅仁大学、北平师范大学、民国大学等校的铅印本流传”,徐行可所见可能是铅印本的讲义。本来徐行可较余嘉锡年少,且在抗战以前经余嘉锡引荐,在辅仁大学及中国大学执教,后来两人还成为儿女亲家,徐之长女徐孝婉与余之独子余逊由杨树达做媒成婚。同有丹铅之癖,又为秦晋之好,则徐行可在作诗时对余嘉锡有所讳言,或为人情之常。只不过余嘉锡似乎并不领情,在其后各种版本的《目录学发微》之中那处“误读”始终沿袭未改。

国家图书馆藏有一册1942年北京中国大学的讲义版《目录学发微》,扉页上有数行题字,“此书荒置久矣,适太夷兄欲探求‘目录’之蕴藏,澈通古籍版本及源流之奥窔,乃贷与之。太夷每获一书,必穷其所以而后止,诚学界之巨子焉。此书亦可谓遇知音矣,何以?读而装之,且精美绝伦,诂非伯乐再世乎”,其落款为“壬午季夏,赵痴志谢”。还好,这位“太夷兄”并非“认贼作父”的郑孝胥,因郑孝胥已于1938年病故。



新书快递

念楼话书

锺叔河著 朱航满编
黄山书社

本书选录锺先生的书话、读书笔记和序跋文字的代表作,展现锺叔河先生在寻书、读书、编书、写书等方面的成就和追求,将生平经历与编书生涯编织在一起,是其人生和创作精髓的全景展现。

现代数学的概念

[英]伊恩·斯图尔特著 张卜天译
商务印书馆

作者用清晰流畅、幽默风趣的语言阐明了群、集合、子集、拓扑、布尔代数等“新数学”的基本概念,他认为理解这些概念是把握数学真正本质的最佳途径。读罢此书,你会更清楚地理解“新数学”的基本思想如何有助于领会数学的本质。

古籍版本十讲

杨成凯著
中华书局

本书是作者长期从事古籍收藏、鉴定与研究工作的重要心得。全书深入浅出,图文并茂,可为广大古籍整理研究者和收藏者提供全方位的指导。

我的骨头会唠嗑：
法医真实探案手记

廖小刀、刘八百著
金城出版社

两位作者是大学时期法医专业上下铺的兄弟,毕业后一南一北从事法医工作,而今携手讲述18年法医生涯中最离奇震撼的24宗真实案件,第一视角还原法医尸检全过程。他们在案发现场与尸骨“唠嗑”,抽丝剥茧寻找案件真相。

岁月沉淀后光泽如新的《捞针集》

◎曲辰

陈子善是著名的新文学史料学家。我很早就听过一个说法,“阿英之后有子善”。当然,两人的路数并不完全相同。阿英注重史料的搜集整理,陈子善突出的贡献则在于辑佚。现代文学史上经典作家的佚文,还有文学史上的“失踪者”,都是他发掘的对象。

我读到他的第一本书是“今人书话系列”里的《捞针集》(浙江人民出版社一九九七年版)。书中谈辑佚

的成果,也谈珍稀的版本、初版本、签名本以及藏书票,还有新书评论、台港书话、著编序跋等。与同一系列其他著作相比,这本书并不特别耀眼。可今天回过头来看,一些曾经斑斓炫目者,业已黯然失色;倒是这册朴实的书话,经历岁月沉淀,依旧光泽如新。

陈子善的书话言之有物,都是干货,没有浮词艳句,以至于有读者觉得他缺乏文采。他的一位粉丝,某次

私下向我透露了类似的想法。我当即予以反驳:不能这么讲。语言是传达意思的,意思说清楚就行了。史料考据,贵在实事求是,任何添枝加叶,都会以辞害意。试想,如果你手里掌握同样的资料,也来写一篇书话,成文之后复查一下,哪些地方没有表达清楚?哪些地方是多余的?最后你会发现,还是应该像他那样写!“增之一分则太长,减之一分则太短。”宋玉的标准,完全可以用来衡量文章的优劣。

书评书话