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绿茶画名家书房·傅月庵 傅月庵，台湾地区出版人、书话作家。

“先君”
不是“它人父”
◎苏姝
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杂写
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岁月沉淀后光泽如新的《捞针集》
◎曲辰
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沐浴书香
◎吴建

我之日常生活，常伴三香，即
花香、茶香、书香。苏轼说，从来
佳茗似佳人。于我看来，好书胜
似佳人。

孩提始读书，草堂为学堂。
课本之外看的多为自购或借的小
伙伴的连环画。少年时，用日积
月累省下的生活费买了鲁迅的
《朝花夕拾》《呐喊》、林语堂的《人
生的盛宴》、沈从文的《人生五味
瓶》等，课余闲暇，我便在书海中
如饥似渴地阅读、欣赏。当时自
然是难以领略到鲁迅的冷峻、尖
刻与深邃，林语堂的闲适、平淡与
博雅以及沈从文的野性与丰盈，
然而，这些书犹如知识的甘霖滋
润着干枯的幼苗，让我看到一个
全新的世界。上大学后，学校图
书馆又为我开辟了读书的新天
地。在这里，我读孟子、墨子、庄
子，识进与退、忠与孝、虚与实、生
与死；吟唐诗宋词，悟浪漫与现
实、婉约与豪放之神韵；览三国风
云，看云卷云舒，花开花落；阅《飞
鸟集》《安娜·卡列尼娜》，踏异乡
热土，思人生禅机。走上工作岗
位，读书的时间少了，但我总要从
无尽的忙碌中偷得哪怕是片刻工
夫读一些书，吉光片羽、启迪励志
都曾令我怦然心动。

透过书，我看到了人间的幸
福、欢乐、美好，也看到了人间的痛
苦、悲伤、艰辛。生活里的苦难与磨
折，可以让一个人沉沦，也可以让一
个人的内心变得强大。自认为，自
己的内心能够变得强大，正是受惠
于大量而系统的阅读。在生活与
工作中，也见惯了一些人人心的险
恶，人性的丑恶，看惯了一些人粗鄙
的嘴脸。放大自己内心的美好，那
些丑陋、粗鄙、伤害，就可以忽略不
计，内心里就充满温暖与光明。
日本作家鹤见佑辅说得恳切，也道
出了爱书人对于书籍的感恩之心：

“寂寞的深夜，干游子之血泪；凄清
的早晨，温老人的胸怀。日暮穷途
之日，给予生机；心灰意冷之际，
鼓舞以勇气。于傲慢的情感中，
唤起谦虚的冲怀；于彷徨歧路之
时，使归返于康庄。这些都是读
书的恩惠。花晨月夕，旭日皓皓
之朝，飞雪霏霏之夕，无论怎么的
时候，没有不适宜浏览卷籍的。
书本诚然是人类的最大恩人。”几
十年来，与书相守相伴，我活得丰
富也自足，充实也安心。

我每天与书为伍，拿书做伴，
自然冷落了妻子，妻子不免有怨
言。于是，我给她讲大词人李清照
与夫君赵明诚，他们只要发现了好
书，就是典当衣物也要买来。每天
夫妇在饭后饮茶时，必要说一句书
中话，然后夫妇猜在哪一本哪一
页，猜中者先饮。妻子耳濡目染，
竟也爱屋及乌，喜欢上了读书。此
后，无论是细雨飘拂的白天还是窗
纱染绿的夜晚，我家的书桌前就
多了个读书的身影。

陈子善是著名的新文学史料学
家。我很早就听过一个说法，“阿英
之后有子善”。当然，两人的路数并
不完全相同。阿英注重史料的搜集
整理，陈子善突出的贡献则在于辑
佚。现代文学史上经典作家的佚文，
还有文学史上的“失踪者”，都是他发
掘的对象。

我读到他的第一本书是“今人书
话系列”里的《捞针集》（浙江人民出
版社一九九七年版）。书中谈辑佚

的成果，也谈珍稀的版本、初版本、
签名本以及藏书票，还有新书评论、
台港书话、著编序跋等。与同一系
列其他著作相比，这本书并不特别
耀眼。可今天回过头来看，一些曾经
斑斓炫目者，业已黯然失色；倒是这
册朴实的书话，经历岁月沉淀，依旧
光泽如新。

陈子善的书话言之有物，都是干
货，没有浮词艳句，以至于有读者觉
得他缺乏文采。他的一位粉丝，某次

私下向我透露了类似的看法。我当
即予以反驳：不能这么讲。语言是传
达意思的，意思说清楚就行了。史料
考据，贵在实事求是，任何添枝加叶，
都会以辞害意。试想，如果你手里掌
握同样的资料，也来写一篇书话，成文
之后复查一下，哪些地方没有表达清
楚？哪些地方是多余的？最后你会发
现，还是应该像他那样写！“增之一分
则太长，减之一分则太短。”宋玉的标
准，完全可以用来衡量文章的优劣。

1935年，藏书家卢弼过六
十大寿，作为后学的徐行可“漫
题四十韵为寿”，其中“欧阳先
君迷真诠”一句，有小注谓“某
大学教授误读刘子骏（刘歆）
《七略》‘《尚书》者，始欧阳氏先
君名之’句，云‘始欧阳氏’句
绝，‘先君’之称以斥子政（刘
向），是不审伏生弟子有欧阳
生，强刘子骏谓它人父矣”。言
下之意，是说此人不知“欧阳氏
先君”指欧阳氏“先祖”，不单读
破了句，还将“先君”认作“人
父”。虽然徐行可未明言其人
是谁，但应该就是余嘉锡，语见
余氏著《目录学发微》。

“《目录学发微》系余嘉锡
先生从1930年至1948年在北
平各大学讲授目录学时所使用
的讲义，当时有辅仁大学、北平
师范大学、民国大学等校的铅
印本流传”，徐行可所见可能是
铅印本的讲义。本来徐行可较
余嘉锡年少，且在抗战以前经
余嘉锡引荐，在辅仁大学及中
国大学执教，后来两人还成为
儿女亲家，徐之长女徐孝婉与
余之独子余逊由杨树达做媒成
婚。同有丹铅之癖，又为秦晋
之好，则徐行可在作诗时对余
嘉锡有所讳言，或为人情之
常。只不过余嘉锡似乎并不领
情，在其后各种版本的《目录学
发微》之中那处“误读”始终沿
袭未改。

国家图书馆藏有一册1942
年北京中国大学的讲义版《目录
学发微》，扉页上有数行题字，

“此书荒置久矣，适太夷兄欲探
求‘目录’之蕴藏，澈通古籍版
本及源流之奥窔，乃贷与之。
太夷每获一书，必穷其所以而
后止，诚学界之巨子焉。此书
亦可谓遇知音矣，何以？读而
装之，且精美绝伦，讵非伯乐再
世乎”，其落款为“壬午季夏，赵
痴志谢”。还好，这位“太夷兄”
并非“认贼作父”的郑孝胥，因
郑孝胥已于1938年病故。

念楼话书
锺叔河著 朱航满编
黄山书社

本书选录锺先生的书话、读书
笔记和序跋文字的代表作，展现锺
叔河先生在寻书、读书、编书、写书
等方面的成就和追求，将生平经历
与编书生涯编织在一起，是其人生
和创作精髓的全景展现。

现代数学的概念
[英]伊恩·斯图尔特著 张卜天译
商务印书馆

作者用清晰流畅、幽默风趣
的语言阐明了群、集合、子集、拓
扑、布尔代数等“新数学”的基本
概念，他认为理解这些概念是把
握数学真正本质的最佳途径。读
罢此书，你会更清楚地理解“新数
学”的基本思想如何有助于领会
数学的本质。

古籍版本十讲
杨成凯著
中华书局

本书是作者长期从事古籍收
藏、鉴定与研究工作的重要心
得。全书深入浅出，图文并茂，可
为广大古籍整理研究者和收藏者
提供全方位的指导。

我的骨头会唠嗑：
法医真实探案手记
廖小刀、刘八百著
金城出版社

两位作者是大学时期法医专
业上下铺的兄弟，毕业后一南一
北从事法医工作，而今携手讲述
18年法医生涯中最离奇震撼的24
宗真实案件，第一视角还原法医
尸检全过程。他们在案发现场与
尸骨“唠嗑”，抽丝剥茧寻找案件
真相。

半不肯斋 去过几次台北，都出于其他原因没能拜访蠹鱼头的“半不肯
斋”，借着画书房之机，得以一睹其芳容。


