



## 宝兴爷爷

◎王泽秋

宝兴爷爷在家族里排行老三，上头有一个大姐、一个大哥，底下四个弟弟。在一个大家族里，往往是“老大”与“最小的”给人留下深刻印象，但宝兴爷爷也时常被念起。

宝兴爷爷自小跟着大哥混迹。大哥率先去了上海打拼。大哥在外谋生计的日子里，宝兴爷爷对家嫂侄儿照顾有加。后来因为家里也有三个子女要糊口，宝兴爷爷追随大哥去了上海，愣是从一个工人干成了一个船厂的党委书记。记不清他吃过多少苦、流过多少汗，但很少会见到宝兴爷爷皱眉的严肃样子，他总笑呵呵的，或许正是那些苦生出了乐观与豁达。

那个年代，还盛行着“顶替”的

说法，但子女顶替后，父母干部的编制就不再保留，退居为工人了。为了能让子女顶替，宝兴爷爷丝毫没有犹豫，从党委书记的位子上退了下来。即便退休后，宝兴爷爷一心为子女的心丝毫没改变，他总想着趁自己身体还行，还要为子女再贡献一些，他硬是去做了跑长途的卡车司机，不分昼夜的长途奔波终究还是导致宝兴爷爷的肾出了问题，最终一个肾没有保住。自动过大手术之后，宝兴爷爷转变了心态，重心由子女转向了自己。

晚年时期的宝兴爷爷作息极其规律。一大早去公园遛弯，捎带去听听保健养生的免费讲座，回来后睡个养生觉。到了下午，与朋友

叙叙旧打打牌。宝兴爷爷对待一日三餐也从不含糊，总能够定期发掘一些市场的时新货，精准掌握子孙的口味。和子孙在一起时，宝兴爷爷总用最朴实的话讲最真的道理。在收看“海峡两岸”时，宝兴爷爷总告诉子孙“有国才有家”，子孙到了成家立业时，宝兴爷爷也不忘嘱托要尽快入党。在这段慢时光里，宝兴爷爷虽有些基础疾病，但每次总轻松应对，不叫子女担心，宝兴爷爷的开朗与乐观也让大家渐渐淡化了生老病死的客观规律。

纵有不舍，宝兴爷爷还是走了。为我们撑了那么久伞的宝兴爷爷去往另一个地方，而他留下的乐观豁达精神会一直照耀着我们。

## 一个汪星人的临终感怀

◎彭常青

好想再看看这个美好世界，可眼皮沉重，睁不开眼。暮春午后，我躺在柔软的垫毯上，气若游丝，吃不了、咽不下任何东西。

我叫斯蒂文，贵宾犬一枚，两个月前刚满18岁。作为一个汪星人，能活这么久我很知足。如今，该回我的汪星球去了。

与主人一起奔跑、嬉戏的快乐时光，反复在心头萦绕，挥之不去。弥留之际，我想用最后的力气，说一番话，向主人以及所有关爱过我的人表达感激和敬意。

我生活在一个幸福家庭。每早醒来，主人会为我准备好美味食物，陪我散步玩耍。每天，男主人下班回家总先抱抱我，惹得奶奶抱怨：“你对它比对自己儿子都好。”他们完全把我当成家庭一员来对待。每年生日，主人都会为我买蛋糕点蜡烛庆生，仪式感满满。去年，男主人写过一篇《高龄“家人”十七岁》的文章，讲述了我的种种趣事和糗事，让很多人知道了我。

活了18年，我享受了很多美好事物，深深爱这个世界，爱自己的主人，是他们让我努力生活、体验幸福，感受浓浓人间真情。然而，随着年龄增长，身体渐渐衰弱，尤其这两年，各种老年病接踵而至，主人花费了大量时间和金钱为我求医问药，尽其所能助我恢复健康。

恍惚中，想起外面那些对我好的人，开红枣店的阿姨、小区里的保安叔叔、一些邻居等等，他们曾多次为我买吃的喝的，给我很多关爱，我想对你们说声谢谢，可是很抱歉，来不及跟你们道别了！

现在，我已虚弱不堪，如同即将剧终的电影，我的主人也知道我即将走到生命尽头，但他们仍不抛弃不放弃。这两天我的情况急转直下，不能咀嚼、吞咽，他们还在想方设法给我喂药、灌营养液。虽然我几乎丧失所有感觉，但我完全能感受到主人的用心。

远在境外念书的小主人听说我状态不好，恨不能立马飞回来看我。我相信他是能说到做到的。过去在省城上学时就是这样，我一生病，他就连夜赶回来，整宿整宿地抱着我、安抚我。去年暑假期间，我突发心衰，大小便失禁，秽物弄得一地，要不是小主人不离不弃第一时间送我就医，恐怕早已一命呜呼。最近两年小便时常“跑冒滴漏”，不得不用上尿不湿，主人每天增加了遛我的频次，无论刮风下雨、酷暑严寒，不厌其烦，始终如一。左右邻居每每遇见，无不感叹我命好，投了个好人家。

写到这里，我已浑身乏力，身体像被掏空一般，心绞痛时不时袭来，我克制不住地呻吟。午夜时分，

我终于等到小主人归来，他一进门就抱起我、搂紧我，像小时候那样，一瞬间让我暂时忘记了身体的疼痛。全家人一宿没睡，轮番陪伴我、安抚我。我已嘴角歪斜，长长的舌头垂在嘴外收不拢，那模样一定很难看，真不想让他们见到我这副狼狈样子。可又自私地想，如果能在主人温暖的怀中安然离去，那将是多么幸福的事？

一阵喘息后，眼前出现一个巨大黑洞，我感到身体不停地坠落，耳旁响起主人轻声呼唤，那声音听起来很远很远。就在即将坠入深渊的一瞬间，一只大手将我拽住。我深吸一口气，忽然一阵轻松，所有痛苦和悲伤在身体里消失了。我正靠近一个新世界，那里充满阳光，花香满路，我感到平静和安宁。

天亮了，生命进入倒计时。主人为我擦洗更衣，准备送我上路。面对即将到来的离别，心中充满不舍。我想再深情看一下他们，带着感激和爱的表情告别这个世界。打开房门，额头上一阵温热，有液体滑落，那是主人止不住的泪。

我想对主人说，请节哀顺变！你们对我的爱和照顾是我一生中最美好的回忆，你们的陪伴是我生命中最重要的财富，谢谢你们！如果有来生，我还愿来到这世间，以短暂的一生，与你们相依相伴！



◎孙镜福



**暮春花正开**

◎丁维香



老公在四季如夏的海南岛工作，每年都是春节前回家，过完年就返回工作岗位，所以家乡春景只在记忆中。这几日，他总在电话里问我，春天快过去了，该是绿肥红瘦，无花可看了吧？我告诉他，虽说春意阑珊，不少花凋谢了，但也还有很多花开得正好呢。

暮春时节，虽花褪残红、落英缤纷，但“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。”（唐·韩愈《晚春》）植物们探得了春将归去的消息，极力去留住它，各自使出浑身解数，比艳争芳。刹那间万紫千红、繁花似锦。

先说花中之王牡丹，“国色天香绝世姿，开逢谷雨得春迟”，牡丹花也叫“谷雨花”，谷雨三朝看牡丹。江淮文化园里的牡丹，艳态纷呈，一株株枝叶扶疏的花枝上，盛开着花瓣重叠、花朵硕大的牡丹花，雍容华贵。置身在牡丹花丛中，让人仿佛模糊了时空，全然没有繁华将尽时已晚春的感觉。

蔷薇花也开得如火如荼，无风香自远。更可爱的是“一夕轻雷落万丝，霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。”（宋·秦观《春日》）一声春雷响，绵绵细雨落。那一朵蔷薇花，似把雨水当成了酒来饮，醉醺醺地卧在枝丫上，惹人怜。小区楼下草地上有一大丛绣球花，我推窗就能看到。绣球花像一个球，这球初开时是豆绿色，慢慢越长越大，颜色越来越红，盛开时就成了红艳亮丽的大圆球。让我想起中式婚礼中抛绣球的习俗，绣球花寓意为希望、忠贞，代表纯洁永恒的爱情。人间四月天，绣球花盛开，富贵喜气。李渔曾盛赞绣球花“天工之巧，至开绣球一花而止矣。”

清香淡雅的还有木香花。记得小时候在农村，田埂上、沟渠边，一簇簇一蓬蓬，白色小巧的木香花，铺天盖地。木香花枝节藤条多，花朵密密匝匝。我们放学路上，挑猪草时，随手摘几朵别在衣襟上，纳于口袋中；采一大束带回家在碗里注清水养着；挂在蚊帐里驱蚊防虫。身上、衣被上和整个屋子里都弥漫着好闻的经久不散的香气，木香花是我们女孩子的心头之爱。想拍一张木香花的图片发给老公看，可惜在小区里转了一大圈，角角落落找遍了，没有发现木香花的身影。

校园里栽种了许多山茶花树，翠绿欲滴。盛开的山茶花“花繁艳红，深夺晓霞。”山茶花花期很长，从去冬到今春清明后，山茶陆续地捧出一朵朵娇花，好像永远也不会凋谢。“东园三日雨兼风，桃李飘零扫地空。惟有山茶偏耐久，绿丛又放数枝红。”（宋·陆游《山茶一树自冬至清明后著花不已》）数不清的山茶花，朵朵似红霞，映照着孩子们的笑脸，美不胜收！

暮春时节，还有那无风自起、雪白轻盈的杨花；开也烂漫、落也缤纷的桐花；如火胜霞、耀眼夺目的映山红……

老公问完了花，叹息离家这么多年，错过了那么多春天。等到倦鸟归林时，人生已近晚。然而，不必叹息韶光易逝、岁月难留。四季不同的时节，都有各自的美丽；人生不同的阶段，都有各自的精彩。晚春不晚，有花可看、有香可嗅、有景可赏。只要你愿意，一切都赶得上、来得及。