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绿茶画名家书房·崔文川 1967年生，藏书家，藏书票创作家。
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ChatGPT的
宣战
◎朱朱

最近的几次朋友小聚，饭桌上
无一例外都会提到ChatGPT，对谈
火爆到喷香的烤肉凉成火腿都无人
问津，几个半洋文的已经站到了全
人类的对立面，仿佛他们已经是外
星人。忧心经济的同时，觉得面对
人工智能，人类必败。

ChatGPT的一部分功能跟早已
普及的小爱同学差不多，背后是大规
模的数据库和深度学习算法的训练，
可以接收自然语言并加以分析，然后
用搜索引擎找到你要的关于天气、新
闻、娱乐、健康等各种类别的答案，再
用人声播放出来。刚开始使用时，
人们可能会对其表现出来的幽默、
调侃说笑觉得有趣，因为更像人而
感到惊喜，但时间长了就会发现，永
远只有那几招，翻来覆去地被使用。

开发这个软件的公司早已赚了
大钱，因为但凡想要使用的，哪怕是
好奇者，在问了超过两个问题以后
就会被要求注册，年费大几百。当
然注册以后也不会辜负你，会不厌
其烦地回答你提出的各种问题。据
说美国大学有超过百分之八十五的
学生都在用ChatGPT来做作业，今
年一月开始，许多大学已经向所有
学生和教师发送了邮件，要求禁止
使用ChatGPT等一切基于AI的工
具，以防止学术欺诈和剽窃。确实，
这个软件发明以后，谷歌、360寂寞
得都想写诗了。

每一次网上出现一拨AI创造
的作品，都会引发世界范围的忧虑，
比如动画电影《去你的岛》海报颇有
宫崎骏的风格，就是AI制作的。导
演陆川也说过，AI制作的海报有时
候比广告公司耗时一个月的作品都
要好看。但是王安忆和余华在一场
关于“现实与传奇”的文化座谈中也
提到，AI的完美制作，哪怕他能写
出一部小说、生成一个报告、一首看
起来还不错的诗，跟人类的创作相
比，还是不完美的。

因为AI没有人性。
只有数据而没有体验感的作

品，远不如人类本身有感而发的文
字那么给人以慰藉和希望。

后来想想，那些提到ChatGPT
便好有优越感的人，即便是忧虑，也
只不过是在炫耀，好像别人不懂似
的。AI最擅长的还是对数据库的
处理，而非与复杂的人性打交道。
一个朋友深受更年期遇上青春期的
困扰，盯着软件问了一个又一个问
题，一开始的逻辑且严密的回答还
能让朋友满意，但每一个回答后面
都会提到“要根据具体情况咨询专
业人士”。五个问题以后，朋友抛出
一连串的“灵魂逼问”，ChatGPT便
开始一本正经地胡说八道，让他看
了便想撞墙摔手机。庆幸自己没有
包年，而只是交了一个月的会员费。

人类本身的思考能力和创造性
以及灵活性都是智能无法取代的。
人工智能只是人类的工具而已。

无论是古籍收藏之丰富，还是
读书写作之勤奋，韦力都算得上一
个传奇。我最初注意到他，是因为
读了《书楼寻踪》（河北教育出版社
2004年版）。这是一部游记体的书
话集，虽然所记为藏书楼，而非藏
书。但了解一座藏书楼，它的主人、
它的庋藏、它的兴衰，必须读许多
书。寻找这些藏书楼的遗址，亲临
现场，实地考察，必须走许多路。这
本书，无疑是“读万卷书，行万里路”

的成果。
读书和行路可以开阔眼界、增

长见识，不言而喻。而在阅读和旅
行时，希望将心得和见闻与人分享，
又是人之常情。所以，读书记和游记
这两类文体，历来都不乏作者和读
者。韦力的《书楼寻踪》将两者结合
起来，必然大受欢迎。他近年的写
作，正是沿着这条路继续向前，而且
越走越宽阔。从探访藏书楼，拓展到
藏书家之墓、古旧书店、书肆、书坊、

书局、书院以及今人书房、古籍拍卖
现场、与书有关的会议；从寻觅藏书
家遗迹，拓展到觅诗、觅词、觅曲、觅
文、觅经、觅圣、觅理、觅宗……一路
写来，洋洋洒洒，蔚为大观。

韦力的足迹，真是“踏遍青
山”。前些年，他还来到我居住的滨
江小城。本地几位书友陪他到大街
小巷“寻踪”一番。晚宴小聚，得以
幸会。他精力旺盛、兴趣广泛、记忆
力好、下笔神速，都令人羡慕、钦佩。

1943年4月，周作人游苏
州，有陶亢德与柳雨生伴行，“柳
君坚邀周氏到上海一行，他无论
如何不肯”，以致“雨生竟泪下如
雨”。纪果庵听闻后，开玩笑
说，“不知陶风在侧，作何等吹
拂，才使雨过天晴耳”，并以诗
咏其事，“陶风柳雨到吴门，为
看明月佛前身。一闻沪渎行程
罢，凄凉心绪泪沾襟”，且附注
说，“亢德称风，非专与雨生作
对句也，自《宇宙风》而《西风》
而《谈风》皆与陶公有关，且诸
刊中又有西北东南阴阳怪气之
风，亢兄其真可以代表‘国风’也
乎？既为风姨，吾乃从而风之”。

惟在此前后与“陶公”有关
的还有《风雨谈》《欧风美雨》
《大风》，或编者，或作者。据
说，他另外有“筹而未办的《文
风》”，曾向柳雨生等征稿。
1945年 8月，柳雨生“在友人
的书桌上，看见一块很大的锌
版印出来的封面样子。那是前
几个月说是要出版而终于不动
的《文风》。锌版用的是陶渊明
杂文里《感士不遇赋》的一叶，
中有警句云：‘真风告逝，大伪
斯兴。’这八个大字，充满了悲
懑和辛酸的味道”。

而十余年后，有着“怕风怕
水的性格”的陶亢德，却与其他
知识分子共同遭遇“整风”，但
这段经历在《陶庵回想录》之内
着墨不多，只在写右派的《跌跤
了》一章带过几笔。坊间流传
着一份他亲笔所写《整风中的
体会》，只有两页，其中提到“反
右斗争”，应该写于1957年 6
月以后。陶亢德说，“‘知耻近
乎勇’，我能够认识到自己的错
误”。与手稿并存的《销毁文件
登记单》之上，还有范钦安等名
字，而登记时间为1985年4月
10日，经办人王秀芳。

“反右”以来，陶亢德被错
划“右派”，自沪入皖“劳改”。

“全市结束之后，出版局长罗竹
风召集了一次右派分子大会”，
对陶亢德等人说道，“你们跌跤
了，没关系，爬起来就是了”。

文川书坊 西安崔文川的两座藏书楼各有特色，既是读书的地方，也是工作
室。爱书人能有如此多的藏品，并能把这些当作工作的一部分，何其幸运。

唯有书籍：
读书、藏书及与书有关的一切
[英]汤姆·摩尔著 李倩译
上海文化出版社

书签、藏书票、书籍装帧；二手
书、私人藏书、特装书、被遗弃的
书；图书馆、书店、书展、读书俱乐
部……作为一件物品出现时，书远
不是承载内容这么简单。我们与
书相遇，衍生出一系列故事。

寻纸
汪帆著
浙江人民美术出版社

作者以亲身经历结合专业视
角，考察了各地传统手工造纸技
艺及传承现状，记录了“寻纸”过
程中的点滴。字里行间流露出对
探寻手工造纸术孜孜不倦的坚
持，勾勒出一幅当代中国传统手
工纸制造业的现实画卷。

如何做出一本书
[英]贝基·戴维斯等绘 姬越蓉译
四川美术出版社

本书以独特的场景对话形
式，展现了图书诞生过程中的丰
富细节和趣味知识，精彩多样的
场景变化让读者仿佛身临其境，
与作家、编辑和设计师面对面，一
起展开头脑风暴，亲自参与一本
书的创作全过程。

线的文化史
［英］蒂姆·英戈尔德著 张晓佳译
北京联合出版公司

作者的叙述穿越了古希腊和
日本的传统音乐、西伯利亚楚科奇
人的迷宫、中国的书法和西方的字
母表……通过对各种文化中形态
各异的线的考察，编织出一段连接
古代与现代、东方与西方、技术与
艺术、自然与文化的大历史。


