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◎周云龙

九十老妈争取“话语权”

本版投稿邮箱：
2457901059@qq.com

在网上看到一个短视频：一个
年纪很大的老太太给晚辈钱，只见
她一层层打开自己的布包，抖抖地
掏出一块钱，交给晚辈。老人的记
忆应该还停留在她自己当家的那个
时代，不知道如今的一块钱跟以前
的一块钱没法比。看着老人的样
子，我的鼻子酸酸的，一下子想到了
我的祖母。

我小时候，最受祖母宠爱，她把
好吃的东西都留给我。我现在依旧
记得她踮起脚在柜子里面摸来摸去
的样子，仿佛变魔术一样，总能变出
糖果或者糕点之类的。如今，我看
到那种老式的木柜子，总会条件反

射似的流口水，仿佛里面都藏着好
吃的。

祖母习惯了把最好的东西留给
我，我结婚的时候，她把自己唯一的

“藏品”送给了我——一条金项链。
我梳洗打扮完毕之后，祖母亲手把
金项链给我戴上，然后端详着我说：

“真好看！”
我们当地的结婚习俗是，新娘

头天晚上准备完毕，第二天早上等
新郎来接。第二天早上，我的同学
们来了，一个女同学看到我的装扮
后，悄悄对我说：“金项链俗气，现在
流行戴铂金项链。你把这条项链换
了，这身行头立马就能上一个档

次！”我听了她的话，有些生气，时间
又紧，就没理她。事后我才跟她解
释，她马上理解了。

我结婚以后，有了孩子，可祖母
依旧把我当孩子。每次回娘家去看
望她，她照旧赶忙到柜子里摸来摸
去，摸出几块糖果或者糕点，给我
吃、给我的孩子吃。生活条件好了
之后，她还会摸出钱来给我，十块二
十块的，我不收她会生气。我只好
乖乖收下她的钱，临走的时候再往
她的床下塞上几百块钱。

祖母去世了，金项链我一直珍
藏着。黄金可能贬值，但爱永不贬
值，生生世世。

老妈半躺半坐在床上大半
夜，我发现她真的生了气：反了，
我现在一句话都不能说了？

惹她生气的，是我姐姐。姐
姐的气更大，她是应我的请求，放
弃外面打工的岗位，回来照顾母
亲。哪知好话没落到一句，回家
一年间，已与母亲“斗争”（主要是
斗嘴）数个回合。姐姐一肚子委
屈：年纪那么大，不要她操心烦
神，不是求之不得的好事？她偏
不，什么事都要问。

最近，一个亲戚可能要到乡下
做客，妈妈赶紧和正忙着加工外贸
衣服的姐姐商量：要上街买点菜，
忙顿像样的饭啊。姐姐已经忍受
太久老妈事无巨细、事事关心的唠
叨做派，没好气地回一句：“我在家
里，这事不要你问啊！”

老妈可能也忍受太久女儿事
事不给问的霸道作风，放大声音
怼她：“这句话哪儿错了？我就不
能说句话？犯的什么法？”

妈妈命令姐姐将电话拨给
我，让我在电话里给她们评理：

“你叫她回来陪我，我现在是不是
一句话都不能说？我是哑巴？让
她回来就是谈谈家常的。她天天
忙着做她的活计，到吃饭时才喊
我一声。平常问到她什么，都叫
我别问。她在手机里，跟别人有
说有笑的。每天跟孙女通电话，
笑得多开心。哎，跟我一句话没
有，我要她回来干什么？找气？”

上一次远程电话评理，是因
为妹妹生病住院，她们不想让老

母亲担心，一直瞒着。母亲几次问
起，都被姐姐堵住话头。妈妈气极
了，当场倒地“示威”，吓得姐姐赶紧
求饶让步。

再上一次妈妈与姐姐置气，是
因为她不断催问田里的稻子何时收
割、豆子何时下种，姐姐被问得烦
了：“你多大岁数了？你只顾吃了
玩、玩了吃就行了，其他事统统不要
烦！”妈妈被她劝得急了：“我不是个
人啊？看在眼里，心里能不急？我
说句话，你们就嫌烦！”

姐妹们不理解母亲的瞎操心，
老母亲反感她们不告诉她事情、不
让她说话。有一个特定的背景是，
老母亲这几年听力衰减，需要人凑
到耳朵边上，放大声音喊，她才能听
明白大概意思，常常还会听错听岔，
免不了生出闲气。忙于生计、家务
的姐姐、妹妹，不可能什么事都及时
领会到位，不大可能什么事都考虑
老母亲的感受。代际矛盾，便不可
避免地产生了。

妹妹没有多少文化，但是她也
懂得由此及彼、由人及己，而且颇有
心得体会：我们老了估计也像妈妈
一样，不该问的事都要问，儿孙肯定
觉得烦，将来肯定有气受……最好
不生活在一起。

在妈妈与姐妹们的连续碰撞
中，我倒是有一个新的发现。照理
说，吃的喝的穿的住的用的一样不
要愁，妈妈应该心满意足、高枕无忧
了。可是，她开始闲得慌，身边没个
随时陪她说说话的，觉得自己傻子
似的，无聊。一方面，她想当听众，

了解家内家外发生的大事小情；一方
面，她又需要听众，分享自己的所思
所想，其实都是些陈芝麻烂谷子，说
过一遍又一遍的老话。长寿的人，也
难免有缺憾，妈妈就缺忠实听众。家
族以及村里和她差不多大年龄的，大
多数已撒手归西；还在的也深居简
出，有的常年卧床。年轻的说话，她
听不到，也听不懂。她说的那些呢，
年轻人又不爱听……耳朵聋了，嘴再
闷着，能不着急上火嘛。

在文化人的认知里：少言，是一
种能力；不说，是一种智慧。有人夸
张地总结说：“三年学说话，一生学闭
嘴。”可是，我的文盲老妈，九十出头
了，竟然三番五次为争取她的说话自
由而与子女们展开较量，甚至大动肝
火。印象中，妈妈从未有过如此的激
动。是因为文化的缺乏、年龄的老
化，还是作为高等动物的人开口说
话不过是基本的、永恒的诉求？

转念想想，文化人真的“闭嘴”了
吗？在亲人、好友面前都“闭嘴”了
吗？那些关闭、停更朋友圈的朋友，
其实有着更多线下交流的机会和人
群，只是不在公开显示的圈群里说话
罢了。当然，文化人有着丰富的精神
世界，他们更容易与自己对话、与自
己和解。

不过，我还是更加敬佩我的老
妈，耄耋之年依然思维清晰、逻辑性
强，并且执着地“在沉默中爆发”。“独
立之精神，自由之思想”向来是人类
的追求，事实上，大字不识的文盲母
亲，不知老态龙钟，也在身体力行、孜
孜以求啊。

永不贬值
◎马俊

恋爱专家
◎杨汉祥

在我家乡通东一带农村，人们所
说的“恋爱专家”是一种贬称，实际上
是对那些在恋爱上朝秦暮楚，甚至玩
弄异性、骗取爱情之类人的一种批评
与指责，而我年轻时也曾不幸被贬为

“恋爱专家”。
那是我当兵第三年，亲友们见我

年过二十，便热心地替我介绍对象，
我父母为这件事也忙乎了起来。部
队领导听说家中要我回家相亲，就给
我批了十天假期。其实扣除来回路
上的时间，我真正在家的时间不足一
个星期。到家第二天，我与女方见了
面，也许是我身穿军装的缘故，女方
的父母对我高看一眼，当天就留我在
他们家吃了中饭。我父母对此过意
不去，第二天也回请了女方的一家。
这本来算不了什么，但按当时我老家
的风俗，这样一来这门亲事算是定
了。我对此却不以为意，觉得这只算
是认识，应该等通通信、多作了解后
再作决定。后来几封信一通，对她有
了一些了解，我才意识到这个姑娘虽
然不错，但她有很多地方不适合我，
于是，我连忙写信回绝了这门亲事。

后来的一次探亲期间，又有人替
我介绍了一个对象。俩人见面也谈
得很好，可是回部队后与她通了几封
信才知道，她文化程度低，与我的择
偶标准相差甚远，于是又没成功。

不久，有个老同学替我介绍了一
个在家乡医院当护士的姑娘，这回我
再也不敢马虎了，经过再三了解，觉
得这个姑娘不错，于是便大胆接触，
通了半年多信后，准备与她正式确定
恋爱关系。不料就在这时，姑娘突然
提出了一个条件，说她从来就不喜欢
穿军装的，我得马上复员回乡，否则
就免谈。不爱军人的姑娘肯定不值
得我去爱，就这样，这门亲事又一次
告吹了。

之后还有几次不成功的相亲，老
家有不少人开始不能理解了，对我的
议论与指责也多了起来，什么“现代
陈世美”“生活作风不正派”“感情骗
子”等大帽子接二连三地扣过来，最
后给我定了一个“恋爱专家”的坏
名。一时间，我在家乡声名狼藉，连
我的父母也认为我在谈恋爱上做错
了什么，害得他们在乡邻们面前抬不
起头。我因为不在老家，没有直接压
力，仔细思考下来，自己平时很少回
老家，要在家乡找一个称心如意的对
象不可能很顺利，所以我再也不轻易
在家乡相亲了。后来，我在替战友代
写家信的过程中，歪打正着地与外地
一个当小学教师的姑娘结为笔友，接
着，在长时间的通信中逐渐加深了了
解、增进了感情，最终正式确定了关
系，走进了婚姻殿堂。

仔细想想，恋爱结婚毕竟是终身
大事，来不得半点马虎与随意。要是
当初因为被误解就沉不住气草草结
婚，最终尝苦果的还是自己。


