
嘉庐君：
下了整天的雨，假期也要结束

了。看你们发来的欢游照片，真是羡
慕。这里阳历五月五日也挂艾草、洗
菖蒲汤，还吃一种形状细长、用箬叶
包成的粽子，馅儿是糯米粉与葛粉做
成，晶莹甘甜，形似果冻。前些天去
出町柳买蔬菜苗，特去有名的点心店
双叶排长队买了这种粽子，还有柏饼
（即槲叶饼）与艾饼。

这个黄金周我们仍是没去什么
地方，在家收获了盆栽的豌豆和蚕
豆，翻晒盆土、种下苦瓜与葫芦苗。
五月二号是立春后第八十八天，这里
叫“八十八夜”，自兹而始，再无霜冻，
宜采茶育秧，本地老人认为此日最适
合种牵牛，我也照办，种下了去年收
的大花牵牛和茑萝种子。平安神宫
的劝业馆照例有春季书市，赶在倒数
第二天去了一趟。连日晴天，神宫道
一带人山人海，到处是鲤鱼旗，大排
档棚顶上写着古意盎然的“缘日”，临
时搭建的高台上有年轻歌手载歌载
舞。书市在劝业馆一楼，人也不少，
风景如旧。这是从周第一次逛春季
书市，他总算看全了京都古书界的三
大祭。身上没带多少现金，只在紫阳
书院随便挑了几本欧洲中世纪历史

普及读物，就转去百濑周平的摊铺。
百濑出品的书籍规格可上拍卖

会，玻璃橱柜里陈列着各种钞本，还
有晚近的朝鲜铜活字与整张和刻本
雕版，有不少在此前的图录上看过。
百濑笑说就自己的摊儿最冷清，就算
有人来也只是看看不买。他给我讲
解自己得意的几种收藏，比如宗渊上
人 的 一 系 列 钞 本 。 宗 渊（1786~
1859）是京都人，北野天满宫下属寺
院光乘坊社僧能桂之子，文化七年
（1810）出家，九年（1812）任大原普贤
院住持，文政元年（1818）来到比叡山
麓的天台宗求法寺大师堂，栖隐修行
凡十年。文政十年（1827）任伊势国
津西来寺住持，嘉永二年（1849）退
隐，专心学术。宗渊精力过人，致力
搜藏典籍，兼通内外，精于校勘，编纂
《北野文丛》百册，佛经之外，还刊刻
木活字本《周易》《尚书》《毛诗》《论
语》《蒙求》等儒家典籍，卷末均镌“北
野宫寺学堂藏版”，即所谓“北野宫寺
本”。百濑所得钞本凡十页，外题“杂
钞”，内有《长谷寺缘起文》《北野缘
起》等寺社史料，卷末题“右一帖以邑
井敬义本写于杏花园，逐一校毕/群
书类从第十九卷也 宗渊写之”。杏
花园不知在何处。邑井敬义即村井

古岩（1741~1786），通称菱屋新兵
卫，名敬义，古岩其名，号勤思堂，京
都人，原为吴服商，笃好古籍，后为书
籍商，藏书极多。又如陆奥国亘理郡
的《切支丹类族帐》，即江户时期地方
政府监视基督徒后人的秘密记录。
提到日本近世的基督徒，一如远藤周
作《沉默》所写，往往以九州地区的印
象最为深刻，其实也有不少基督徒甚
至传教士逃亡至东北地区。这份资
料上记载了基督徒几代后的子孙的
户口、迁居和死亡信息，内容详尽，足
见江户幕府对基督教忌惮之深，子孙
代代都不放过。听百濑娓娓道来，不
觉着迷，请他务必写成文章，他却谦
虚说都是自己的直觉感受，并非学术
考证。然而旧书店主人有机会反复
抚摩这些史料，倾注了爱意与深情，
所得到的感受绝对不容忽视。我怂
恿他也写《纸鱼昔语》或《贩书偶记》，
若写出来，一定翻译。

这么多年过去，依然忍不住要写书
市，这是我记录时间的刻度，置身书山
的欣悦虽一如初见，见证流逝的惆怅
也与日俱增。此刻雨仍没有停，夜静
极了，猫在吃夜宵，我们都预备睡了。
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花亭湖一道清澈的光
比所有赞叹都快了一步
一艘艘快艇，模仿龙山的

飞鹰
那姿势适合，鱼跃龙门

山 花 被 水 捧 到 快 艇 上
绽放

树木在高远处渐渐苍郁
身后的浪花无论多高
都会自己抚平，后面紧跟

的艇
自己破浪，仿佛那年
我们各自淋着斜斜的雨

花亭湖用一艘艘快捷的
游艇

展览了我们的目光、欲
望，用水花

拔出冷箭，我们不断地拍
照

箭一次次射到小窗里
听水的骨骼噼啪作响，而

毫发无伤

在花亭湖的湖面，一艘艘
快艇

拉紧了初夏暗藏的弓弦
把我们从此岸，嗖的一下
射到叫寺前镇的地方
佛图寺，报恩禅寺，高高

的仁和寨
延 续 我 们 未 曾 到 达 的

彼岸

牛羊在云端咬着隐秘的
山峦

所有在此驻足的人
内心开始起伏，一座山有

太多隐喻
白色的羊群抓住了云的

手帕
擦一身朝霞的胭脂
而黑色的牛像一队武士
用尖角的锐利除掉前进

的荆棘

我在山上卸下重负
闭上眼睛，用天空的蓝兑

换海水
可以和一只海燕亲近
也可以在一片石头上想

起沙滩的柔软
不再惧怕惊涛和雷电
所有慈悲都与山水相逢，

山那边是海
就会看到我沉沉浮浮的

人生
有了山绵延的险峻
也 有 了 海 可 以 疗 伤 的

辽阔

男孩躺在地上撒泼打滚，声嘶力
竭地呼喊，满口秽语，将愤怒的爆竹
不分青红皂白一股脑儿丢到所有人
身上。“这小孩怎么会这个样子？”“太
可怕了！”人们围观着，指点着。

两个女人七手八脚拉男孩，他手
舞足蹈与她们对抗，年轻女人的口罩
被打落下来，唾沫啐到她脸上。她恳
求着、哀求着，试图使孩子平静下来。

人越聚越多，有的病人暂且忘
了自己的病痛，伸长了脖子看。两
个保安只得像赶鸭子一般将围观人
群驱散，人们离开时仍频频回头，恋
恋不舍。

孩子终于乏了，那股子劲头消失

了，虽小眼神仍桀骜，却也被年长者
又哄又骗拖着走了。年轻女人留下
打扫战场，捡起包，将散乱的病历、检
查单、发票等收拾整齐，站直，戴好口
罩，捋顺长发，拉拉衣裙，这是一个打
扮得体的精致女人。

“对不起，给你们添麻烦了，这孩
子就是这样，一阵子发作起来就狂
躁，所以带他来医院看看。”她微微欠
身，表示歉意。

熟悉感扑面而来，我不禁定睛
去看她，电光石火间猛然想起一个
人，是她！虽仅有过一面之缘，因在
朋友圈互动了几年，算是陌生的老
朋友了。

这些年，我围观着她的生活，见
证着男孩的成长，英语好，会弹钢
琴，有小绅士派头。她的朋友圈总是
风和日丽、悠闲散淡，喝茶、弹古琴、
插花，与女友聚餐，参加party。仿
佛世间所有的好处都被她得去了，而
我却每日奔忙，过得疲惫潦草，真是
既羡又妒。

一个阳光灿烂的男娃怎会成如今
的模样？在她美丽优雅的背后又藏着
怎样的辛酸？离开滤镜，她娟秀的眉
目间明显蹙着一道深纹。我知道不该
在此时与她相认，也但愿她没认出我。

她离开了，宽大的长风衣显得她
颈脖格外修长，如矜贵的天鹅。


