



母亲的微笑

◎吴松华

自打记事起,就感觉母亲很辛苦,没有享受过什么好日子,但母亲很乐观,遇事都是微笑面对。

初中时,奶奶生病卧床不起,生活不能自理。母亲不分昼夜地服侍,每天反复做着擦身、翻身、喂饭、端茶倒水的事。印象特别深刻的是那些寒冬的深夜,只要奶奶有一丝动静,母亲就会立马从床上爬起来,嘘寒问暖,即使自己被冻得直打哆嗦,也从未有过懈怠。都说生病的人脾气大,虽然母亲把奶奶照顾得无微不至,但奶奶有时候说话还是难听。母亲不仅从不抱怨,还会对奶奶报以微笑。

在她的身体力行感染下,我也尝试做一些力所能及的事,比如做饭。奶奶牙齿不好,吃不了什么菜,经常只能喝点粥,于是我时常会帮奶奶炒些饭,帮助她换换胃口,改善营养。奶奶也特别爱吃我炒的饭,饭在出锅前我会盖上锅盖焖一下,那样饭就会松软而不发硬。奶奶每次吃我做的炒饭,都会在母亲面前夸我。面对奶奶的夸赞,母亲也总是不说话,只是会心一笑。

高中毕业后,我选择了参军入伍。临行前,母亲依旧荡漾着幸福的微笑,并鼓励我在部队要勤劳多干,认真表现。但透过车窗,我看到母亲一直站在家门口,望着接兵车远去。父亲告诉我,那天,母亲在家门口徘徊了很久很久。

到了部队,偶尔打个电话回家报个平安,母亲反复叮嘱的还是那几句,“与领导和战友要和和睦相处,多帮助别人,多干点不吃亏”“人一定要勤劳肯干”。

母亲教导我勤劳,她自己也很勤劳,脑子里时刻在盘算着农活,如果有漏做,她会彻夜难眠。直到现在,我脑海中都会时常浮现小时候母亲忙农活的场景:插秧时,左手秧苗、右手分支插播,平移向后,一直到田头;割稻麦时,左手抓稻麦置于腋下,右手持镰刀平割,而母亲脸颊的汗水一刻没有停流过,手指甲缝也整日乌黑乌黑的。

那时,看着母亲在忙,我也会帮干些农活,村里人看到后都会对母亲竖起大拇指,“你们家这个娃勤劳的”“国秀真是好福气,有这么懂事的娃”,母亲一听,总是微微一笑。

如今,我的孩子也大了。得空时,我经常带女儿一起回去看看母亲。每次得知我们要回家,母亲都是忙前忙后从不停歇。好不容易有片刻闲暇时光,她又拉着我的手,跟我唠叨新的注意事项,“不是自己的不要,咱家虽然没多少钱,但日子也过得去”“农村人就是要干干净净、清清爽爽的,不能让人戳脊梁骨”等等,每次都要跟我讲尽兴了,才肯松开我的手。

母亲是个地地道道的农民,没什么钱,但每次我们回城时,她都会将她亲手种的蔬菜、鸡鸭蛋等一大堆农村土产塞在我们车里,直至后备箱塞得满满当当的才罢休。妻子每次都会跟母亲示意“不要不要了”“够了够了”,我每次都会劝妻子,你让她塞吧,这是妈的心意,你不让她塞,她会不开心的。

塞满后备箱,坐到驾驶座,准备别离。母亲每次都是站在副驾驶外侧,躬下身子,把头贴在车窗旁边,恨不得要把头够进来跟我道别,“我年纪大了,趁现在还忙得动,就帮你们多忙一些”“需要什么菜,下次回来提前跟我们讲”“不要管我们,工作要紧”。

每次道别,母亲依旧还是那熟悉的的笑容,只是脸上的皱纹一年比一年深。那是岁月风霜雕刻的痕迹,更是对子女爱的见证。



中国画

◎陆林

在南通为吴梦洁加油

◎张春华

南通是体育之乡,但毕竟是地级市,举办全国性的赛事并不多。今年全国女排冠军赛分站赛落户南通,怎不让球迷兴奋不已?我更是欣喜若狂,因为江苏女排队伍中有从家乡川姜镇走出去的排坛新星吴梦洁。

从2020年起,我多次采访过吴梦洁和她的父母,发表过十几篇有关她的文章,并在镇办杂志上向全国征集赞美她的诗歌。但略感遗憾的是,未曾有机会现场欣赏她的飒爽英姿。如今,梦想照进现实,太给力啦!

南通赛区开打前一天,我撰写了一条关于吴梦洁来家乡比赛的消息,被区、镇官方媒体转载。同时,在“江花文艺志愿者群”中广发英雄帖,组建了啦啦队,4月15日晚去现场观看江苏女排与天津女排的比赛。还准备了现场悬挂的横幅、用于签名的排球等。

4月13日下午,我去南通体育馆探营,熟悉一下情况,还观看了正在进行中的一局比赛。果然是敞门入场,免费观赏,似乎一切尽在掌控之中。

4月14日傍晚,突然收到吴梦洁母亲的消息,方知情况突变:15日晚的比赛门票改为线上申请确认入场券,结果一上线就一抢而空。我一听懵了,所幸小吴妈妈提供了南通体育馆李老师的手机号码,我就像抓着一根救命稻草似的,立马拨通了李老师的电话,陈述了我们所做的一系列准备工作,并在随后的微信

中转发了这几年我们宣传吴梦洁的部分文章。李老师同意我们以川姜镇啦啦队名义进入指定区域,无需入场券。我松了一口气。

好事多磨,15日下午两点,李老师来电说,我们需凭入场券进场,同时发来了南通中学的入场券图片,让我们参照设计,并加盖公章。当时我正随区作协采风团从启东返程途中,心急火燎,立即联系川港打字店将入场券赶制出来。

紧赶慢赶,一切准备工作就绪。下午4点半,我带着先遣队一行4人赶往南通体育馆,与李老师碰面,把入场券递给他确认。

5点半开始,体育馆两个大门前排起了长长的队伍,球迷们静候进场。6点开始入场,先遣队兵分两路,我在大门外等候大部队来发放入场券,其余人先进场挂横幅、找座位。

等在大门外没有预约上的球迷看到我手上的入场券,煞是眼红,还有人提出买。抱歉,真的爱莫能助。

我发完入场券,走进热气腾腾的体育馆,场上已进入奏国歌的环节。找到本镇队伍,终于可以坐下来欣赏比赛了。

第一局,江苏女排与天津女排打得难解难分,比分交替上升。在排山倒海的助威声中,江苏女排以27:25拔得头筹。旁边的球迷说,太刺激了!

第二局,江苏女排如有神助,

一路高歌猛进,以25:13轻取对手。

第三局,风云突变,对方反扑,江苏女排以20:25失利。

第四局,江苏女排稳扎稳打,天津女排见大势已去,无心恋战。江苏女排以25:13锁定胜局。

最终,江苏女排3:1战胜对手,本届冠军赛喜获七连胜。

之前,在体育比赛直播中常常会听到解说员提到“魔鬼主场”,这一次算是真正领教了。近3000人的体育馆内座无虚席,“吴梦洁加油!江苏队加油!”的呼喊声不绝于耳。吴梦洁不负众望,屡屡高高跃起,手起球落,对方只得望球兴叹!刹那,鼓掌声铺天盖地而来!连天津女排主帅王宝泉也不吝溢美之词:“特别是吴梦洁,今天发挥得非常好,而且在她的家乡打,从整个气势、技术上都非常强。”

比赛接近尾声,川姜镇宣传委员周卫建领着我们去找吴梦洁签名,转了一圈才到空无一人的比赛场,原来比赛已经结束了,运动员进了更衣室。刚巧,江苏女排主教练施海荣迎面走来,周委员向他献上鲜花,感谢他悉心培养出了吴梦洁,一起合影留念。

迟迟不见小吴出来,我团队一名女士急中生智,手捧鲜花冲进了更衣室,如愿以偿得到了吴梦洁的排球签名。

吴梦洁出来了,我们迎上去准备合影,正巧周页彤、孙燕在旁边与别人合影,拍照的同伴反应特快,把镜头移过去,拍下了我们与3位南通籍女排运动员同框的合影。

芬芳一叶

父亲

◎赖永洪

父亲的故乡
也是秋风的故乡
他的春天开过哪些花
原野有点记不住了
那些雨滴
要么随云,远走他乡

要么选择在草尖睡上好觉
我,选择用一篙往事
来晾晒风和日丽
心田里,一垄一垄秧苗
慢慢高过父亲的铁犁
和木质的锄头柄

比起关心天空
我更关心庄稼的粗壮
能否挂起湿透的外褂
和父亲粗喘的气息
还好
村庄不是很大
心愿也不很大
足够在这个季节
种完桃红李白
和一茬茬的蒜皮鸡毛

紫琅诗会