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鉴别塑料友情与真友情（一）

◎丁兆梅 ◎崔立

一袋米

周六上午十点，女儿才给我
打来电话。她说这么晚是因为室
友阳阳的妈妈视频电话所致。

自上大学以来，阳阳的妈妈
每天早上五点半准时视频喊女儿
起床，看着她下床、收拾，再看着
她坐到桌前开始学习才会挂掉。
而如果某次，阳阳迷迷糊糊地睡
不醒，那她妈妈就一个劲儿地在
视频的另一端喊她，给她讲“道
理”。为此，阳阳特别苦恼，她真
想多睡一会儿。

而今天早晨，阳阳觉得已经
考完试，又赶上周末，妈妈可能就
不会催她了，然后就关了手机，美
美地睡了个自然醒。这样，等她
八点半打开手机时，发现手机上
已经有了三十多个来自妈妈的未
接电话。微信也是如此，一连串
的责问和教导，吓得阳阳赶紧就
给她妈妈回了电话，说自己很累，

所以才多睡了一会儿。
阳阳妈妈怒了，狠狠地批评她，

阳阳道了歉保证没有下次才罢休。
阳阳结束通话后就一直哭，室友们
只好劝解，所以女儿耽搁了。

阳阳妈妈就是“只要努力就一
定能成功”派，所以没成功就是阳阳
不够努力。如果阳阳表露出不同想
法，她妈妈就威胁她说自己有精神
病潜质，让阳阳不要逼她。即便上
了大学，她妈妈也几近贴身监视：不
允许她出校门，不允许她跟同学一
起出去玩，就是要她学习学习再学
习，拿专业第一……

听着女儿的叙说，我有了窒息
的感觉，心疼阳阳。

曾经有亲戚多次问我，我女儿
在大学里成绩怎么样？有没有保研
希望？我真的不知道女儿的成绩如
何。自从女儿上大学后，我就没有
问过她的成绩。她是一个成人了，

这些事情应该自己安排，我如果再插
手，那就是阻挡她成长。而且，我也
确实不懂她的专业以及其他细节，根
本无法具体指导她，即使知道了成绩
又能怎样，瞎指挥只会添乱。

这段时间，女儿要细分专业了，
她焦虑不堪，生怕自己考不好，被分
到不好的专业。为此，我一直跟她
讲：不必太担心，好多人毕业以后并
没有做跟专业有关的工作；哪一个专
业都有它的优势和劣势，说不定等咱
毕业的时候，现在不好的专业反而成
了香饽饽呢。任何事，尽人事、听天
命就好。

女儿应该想通了，说“那我只管
静下心来学习吧”。听她这么说，我
很是欣慰，还把自己用来放松的钢琴
曲推荐给她，让她紧张的时候听听，
和她说“弦绷得太紧会断的”。

适度的“松弛感”，是可以滋养内
心并抵御负面情绪影响的。

◎魏亚丽

给孩子松弛感

反复琢磨“友谊”这个词的
意义时，我孤身一人在南半球的
某大学城，刚拖拖拉拉阳性转
阴。彼时，身体接近停摆而脑子
异常活跃，听着窗外鸟儿们聒噪
不休，我兀自跟这个话题死磕，
把能搜集到的资讯都扫了一
遍，觉得能悲喜自渡者固然很
厉害，但梁实秋的阐述更合我
的认知：友谊之乐是积极的，只
有神仙和野兽才喜欢孤独，人是
要有朋友的。

人是要有朋友的。无论损友
益友，缺了她们的参与，日子会变
得单调乏味很多，悲伤难过的时
候也无人可以倾诉——如果你有
一个或几个懂你、知你、包容你、
鼓励你的朋友，真的要感谢上苍
赐予你如此独特的礼物——真朋
友，从来都可遇而不可求。

彼时的我如果离了朋友，简
直无法想象怎么扛过去。室友艾
西、施南智和我年龄相仿，我们同
享日常快乐，也抱团抗病毒。她

俩早就好了，唯有我在病毒前成了
纸老虎，吓得她们轮流请假在宿舍
看护我，生怕一不留神我真的就挂
了。幸好药物储备充分，加上“躲不
过就老实受着”的心理准备充分，让
我在面对病痛时甚至生出那么点儿
超脱感。共处一室，年龄相当，差距
咋就这么大呢？

我这厢暗自惭愧，艾西、施南智
却竖起大拇指夸我“Brave And
Strong”，嗯，充其量算精神上勇敢
又强壮——难道是自己看不见的

“精神可嘉”？
最艰难的一段，吃饭和日常全

靠小伙伴们轮番帮忙。艾西和施南
智自告奋勇大展厨艺，说要赏我一
口好吃的。她们使出浑身解数，将
印度菜和韩国菜整出了自身最高水
平。虽然病中孱弱的我格外思念家
乡的大中华料理，但小命要紧，根本
顾不上挑三拣四，逢到吃饭便埋头
苦干。只要是她们端给我的食物，
我都细致而虔诚地光碗光盘，咱吃
的不是饭，是高蛋白高热量的续命

营养，是身旁真实可靠的友情力量。
瞎惦记居然另有回响——周末

两个同乡远道赶来，给我带了自制煲
汤和中式点心。这样的暖男，如何让
人不欣赏？女生公寓中不少舍友对
他们厨艺的赞赏偏爱溢于言表，让尚
在病中的我冒出了牵线搭桥促进跨
国婚姻的灵感，过后果断付诸行动。

滴水之恩，当涌泉相报，说的就
是这种情况。

除此之外，艾西替我倒垃圾，帮
我送衣服去洗衣房；施南智给我采买
必备用品并归置整齐。病毒环绕着
我，生活秩序却良好如常，让远在国
内的父母宽心不少，视频时他们热情
似火，两张大脸齐刷刷挤进小屏幕，
争着对我的室友复读机般大声说“三
克油”“三克油”。毕竟除了这句蹩脚
的英语，他们也实在整不出第二句完
整的国际通用语言。口头表达不行，
干脆行动显灵，他们随后寄过来各种
茶叶，让我一一答谢小伙伴们。

感恩遇见，感谢友情。（本栏目由
江苏省海安高级中学供稿）

孩子放学早，她的学校离家又近，
淘米烧饭的活儿由她包了。

那一袋米，我刚从超市扛回来，真
空包装的，一粒粒米清晰地凸显在外
包装袋上，像一个强壮的少有赘肉的
人儿。原来的米全吃完了，今天要拆
新米袋才能拿到米。

前一天晚上，孩子妈妈看看我，又
看看那米，至少看了三次。这是一个
鲜明的暗示。我假装没看见。孩子快
快乐乐地，刚做完作业，蹦蹦跳跳像一
只活跃的鸟儿，所有的烦恼都被抛到
了九霄云外。

下班，我上了地铁，地铁轰隆轰隆
地，将我往家的方向送。地铁上的人，
有些人和我擦肩而过下去了，有些人
和我一起上来了；也有些人，在我上来
之前就上来了，又在我离开时还没下
去。这也是人生。

我坐在座位上，闭了会儿眼睛，这
段路说远不远，说近又不近，时间和这
地铁的奔跑，将我送达要去的站点……

我打开门，屋子里一片狼藉，地上
都是散落的米，小小的米粒像一群无
比调皮的孩子，到处都是他们的身
影。孩子在听到了我开门的声音后，
从她房间跑到了我的面前。

没有想象中的愤怒，我发现自己
居然在微笑，这令我自己都有点不敢
相信这是我。看着有点忐忑的孩子，
我心平气和地说：“米撒了？”孩子点了
下头。我当然不会放过说教的机会：

“没关系，就是经验，生活的经验。我
们其实是可以让自己稳当一点，不用
这样的毛糙。”

我把孩子又拉近了一些，说，告诉
我，下一次，你一定会注意的，对不
对？孩子如获大赦似的赶紧点头，鸡
啄米一样。我看着她乖巧的样子，不
由对自己感到满意……

我忽然听到了熟悉的站名，赶紧
让自己从迷糊中醒过来，下了地铁，匆
忙回家。

打开门，没有想象中的狼藉，地上
干干净净的，看不到哪怕一颗散落的
米粒，是还没有煮饭吗？我分明闻到
了电饭煲里散发出的浓郁饭香，毫无
疑问，米饭已经煮好了。

橱门里，那袋米已经被打开，稳稳
地靠在边上，切口很光滑，米粒好好地
躺在袋子里。

我打开孩子房间门，她坐在书桌
前认真做着作业。是因为太专注了没
有听见我进来的声音，还是因为正做
着一道难题，不愿为和我打招呼而断
了思路？看着孩子的背影，我有点时
光穿越的错觉。眼前的这个孩子，身
高已经有160厘米了，我还念着她在
我怀里奶声奶气叫“爸爸”，其实她已
经长大了。

我轻轻关上了门。


