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◎魏青锋

奔跑
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我们小时候，儿童节的仪式感
从5月中旬就拉满了。被老师选中
表演节目的学生，每天下午放了学
都得留在学校参加排练。我年年都
参加小合唱，二十多个人的队伍，被
选上也无限荣耀，回家跟父母汇报，
又嘱咐母亲给我准备演出服。

那时的农村生活条件差，普通人
家买不起演出服，只能四处借。其实
年年演出服都一样，白衬衣、蓝裤
子。但女生有这种衣服的少，若借不
到女生的，借男生的也行。借衣服需
趁早，晚了就会被别人借走，演出时
没穿演出服，会影响演出的“形象
分”，有可能会被老师临时换下。

有一年，母亲提前给我借好了
白衬衣和蓝裤子。谁知，临到儿童
节前一天，借我衣服那个男生突然
不借了，理由是他班有个小合唱的
同学发高烧，不能参加第二天的演
出，老师临时决定让他替补上。我
急得都哭了，母亲让我放心，说她就
是去外村借，也得给我借到衣服。

晚上九点，母亲回来了，说她跑
了好几家，才给我借到了衣服。我
一看，衣服又肥又大。母亲说，她把
裤子缝短一点，只要裤子不拖地，肥
点就肥点吧，演出时，让老师将我排
到后排，人家看不到裤子。但我个
子矮，后排都是高个子，怎么办？母
亲马上又想出办法，说她一早去借
堂姐的高跟鞋让我穿。堂姐脚小，
当时只比我的脚大一个码，我凑合
着可以穿。那天，老师接受了母亲
的建议，我穿着堂姐的高跟鞋，站在
最后排，当时别提多尴尬了。

演出后回到家，我越想越丢人，
气得不想吃饭。母亲笑着说，没事，
小合唱没人注意你，再说，老师给你
们化的妆，一个个和小鬼似的，隔三
米，根本认不出谁是谁。

我多少次梦回童年，情节都是
演出开始了，我还没借到衣服。

参加工作后，每年儿童节除了
给侄女买礼物外，我还给自己和父
母每人都买件新衣服，算是对自己

当年连演出服都买不起的童年进行
报复性消费。

最近几年，越来越多的成年人
也喜欢赶儿童节这个热闹，儿童节
这天互祝“节日快乐”，还要借机吃
顿好的，有些朋友、伴侣间还互送一
份载满童心的礼物，或发一条儿童
节仪式感的朋友圈，表示自己童心
未泯。

宫崎骏说：“岁月永远年轻，我
们慢慢老去，你会发现，童心未泯，
是一件值得骄傲的事情。”

成年人的世界，有着诸多不易，
我们需要一个机会，找回童年里那
个无忧无虑的自己，治愈自己的精
神内耗。

欣赏一句话：愿你阳光下是个
孩子，风雨里是个大人。周国平说：
凡童心不灭的人，必定对人生有着
相当的彻悟，有一份通透与豁达。

成年人，能寻找回童年的乐趣
是种能力，具备这种能力，心灵就不
会老去，管他几岁，童心万岁。

每年六一儿童节，学校都要
开运动会，单项比赛名次靠前的
学生，还有机会参加在镇中学举
行的全镇中小学田径运动会。

那时，我家距离学校比较远，
每天都是跑着上学放学。这情形
让才调来不久、教体育的张老师
看到了，他观察到我的腿和跟腱
长的特点，而且还很有耐力，觉得
我是个中长跑的好苗子。那年六
一节前，运动会报比赛项目，张老
师建议我报了800米和1500米
的两个单项比赛。

六一那天，母亲早早喊我起
床，吃过早餐，母亲拿出她纳的新
布鞋给我换上，走时还不忘往书
包里装了三个煮鸡蛋。一出门，
我就撒丫子往学校跑，离学校还
远远的，就听到校园里传来雄壮
的《运动员进行曲》。

上午最后一项是800米的预
赛，我跑得很轻松，超过第二名不
少，没有悬念地夺得第一名。张
老师脸上绽开笑容，吃中饭时特
意到食堂多打了两个肉包子，作
为对我的奖励。

可下午的决赛却出了状况，
母亲做的新布鞋头天穿有点夹

脚，预赛时就感觉到脚不舒服，可感
觉自己能坚持住，就没跟张老师
讲。谁知途中跑时，脚底、脚踝火辣
辣的疼，张老师看到我一瘸一拐的
样子，边跟跑边问我情况，最终果断
让我放弃了比赛。

我脱下新布鞋，发现一双脚丫
子被磨得红赤赤的，张老师看得紧
皱眉头，他转身骑着自行车出了校
门。等张老师再次出现时，手里多
了一双崭新的回力运动鞋。穿着新
运动鞋，双脚顿时舒服多了，我咧开
嘴破涕为笑。

张老师让我休息，同啦啦队一
起给其他参赛的同学呐喊加油，我
执拗地非要参加下午的1500米比
赛，没办法，张老师就让我跑几步给
他看，我忍着疼，装着很轻松地起
步、加速、折返……看到宽慰的笑容
又爬上了老师的脸颊，我心里不禁
暗下决心：一定要跑第一，为了自
己，更为了张老师。

1500米是运动会的最后一个
项目，安排在集体项目拔河之后。
乡下学校的操场一圈是 300 米，
1500米就是围着操场转5圈。发
令枪响后，6名同学先在各自的跑
道跑一圈，第二圈并道后我是最后

一名，脚上磨坏的地方针扎一般的
疼。我脸上的痛苦表情让张老师很
是担心，他在内道陪着我跑了一段，
边跑边问我：“能坚持不？坚持不了
咱就不跑了。你脚受伤了，能站在跑
道上已经是胜利了！”老师的话犹如
给我打了一针强心剂，我咬紧牙关，
加速赶了上去。第三圈我是第四名，
倒数第二圈我冲到了第二名，最后一
圈，我跟五年级的“飞毛腿”刘东展开
了激烈的追逐，最后居然奇迹般地超
过刘东半个身位，夺得了冠军。我获
得了全镇中小学田径运动会的参赛
资格。

比赛结束后，我脱了运动鞋提到
张老师办公室，张老师正跟其他两个
老师吃饭，示意我把鞋换上：“这双鞋
是给你买的，你赶快穿着回家！”

“老师，”我嗫嚅着，“我爸病着，
家里没钱给你！”

张老师的眼睛和嘴角弯弯，含着
笑：“这双运动鞋就是给你的奖励。
如果你能在镇里拿到第一名，老师还
会奖你一套运动服，这段时间，你可
要好好准备……”

听了张老师的话，我咧着嘴、笑
得眼角眉梢都是泪，换上鞋飞快地往
回跑，似乎脚丫子也不那么疼了……

童心不灭
◎星闪儿

买红领巾的钱
丢了以后

◎沈晖

我刚吃好晚饭，小外甥女来到我
家，她凑近我的耳朵神秘地告诉我：

“外公，我告诉你一个好消息，我要在
六一加入少先队啦，红领巾已经发给
我了，崭新的。”她一蹦一跳地走了，
看着孩子高兴的样子，我不由得想到
了自己的童年。

９岁那年，我上小学二年级。六
一临近，老师告诉我说，已批准我加
入少先队，6月1日举行入队仪式，但
要交五角钱买条红领巾。回到家里，
我将此事告诉父亲。父母十分爽快
地答应了，并叮嘱我今后要好好读
书，做一个老师喜欢的好孩子。接
着，老爸从房间拿来五角钱给我，让
我小心收好。可谁知上学的路上，
我与其他小孩玩猫捉老鼠游戏时把
钱弄丢了，又不敢再向父母要，怎么
办？我忽然想到一个好主意：向小
毛借一个蟾蜍夹子，自己再带一小
块塑料薄膜纸，晚上去刮蟾蜍浆卖
给药店挣钱。

蟾蜍浆是中医药材，那时，小镇
药房贴出广告称重收购。但是这事
也并不好做。那天，我和小星吃好晚
饭，来到张家宅后玉米地抓蟾蜍。你
看这俗称癞蛤蟆的家伙凸着眼珠子、
满身麻疙瘩，十分难看，夜间又挺灵
活，在庄稼地里东蹦西窜，挺难抓
的。当它被我们捏住、用蟾蜍夹子夹
了头部两侧鼓起的小疙瘩时，还挣扎
着咕噜咕噜地叫。我将刮到的浆揩
到塑料薄膜纸上收藏，然后再将癞
蛤蟆放了。因为考虑到第二天还要
上学，我们每晚在田间忙上两小时
就各自回家了。虽说感觉并不辛
苦，但是几次遇到蛇出没，说实话，
至今还心有余悸。但当我两天后到
药店把收获的蟾蜍浆换成钱、然后
又把五角钱交给老师的那一刻，真
是如释重负。在参加入队仪式时，
我的内心是多么激动啊！

胸前飘动着红领巾，我觉得既然
是少先队员，就要积极带头做好事。
那时学校开展学雷锋、捉棉铃虫支援
农业等中心工作流动红旗竞赛，我总
是一马当先，因而经常得到班主任老
师的表扬。五年级时，我胸前系的红
领巾虽然洗得褪色了不少，然而左臂
上佩戴的小方块，也由原来的“二条
杠”变成“三条杠”。


