
从盐官回来好多天了，堆积的
事一件一件的，似乎盐官已淡然，
再不写出来，我担心找不到最初的
表达，那些思想、情绪和所悟会丢
在盐官。

现在想来，盐官才是我该去的
地方。

其实对于盐官我是陌生的，我
不知道要对盐官说些什么。

盐官位于杭嘉湖平原南端钱塘
江中段北岸，历来治所属海宁，地域
成陆久远。“海阔天空浪若雷，钱塘
潮涌自天来。”自明代起，盐官渐成
观潮胜地，尤以一昼两潮的奇观为
世人所叹，天天可观潮，月月有大
潮。境内地形北宽南窄，河流密
布，纵横交错，有着浓郁“潮乡水
城”特色。我无意说一些盐官的
好，但盐官实乃天工巧合、人间胜
境、养生福地。

我住在一个依江而筑的宾馆，
参加华东片区著作权保护与开发
培训。毕竟几个小时的车程，我还
是有点疲惫。到了盐官办理登记，
我是早到的，之后才陆陆续续有人
来，到一处不识一人会省去客套和
纠缠。

窗帘柔和的色彩、室内简易设
计装修使得空间的层次更加丰富，
桌上有备好的点心，还放了一堆书，
书上放一书签，上写：如果您喜欢，
可以把这潮韵书香带回家。

这温情，这温馨，在我心里流淌
着爱与温暖。窗外钱塘江横亘面
前。开窗大江来，我感叹世间万物
的珍贵，感恩大自然的无限馈赠。
面江而居，碧拥江天，这条江从我脚
下铺到远方，我有种伟岸的感觉。
每天讲座结束，我会点一支烟，依窗

凭眺，尽览江水之壮美，想一些过往
的人与事，心胸不知不觉大了，可以
原谅人，也期待别人的原谅。

江风拂过，我坐在江边的石凳
上，看水天一色，人会随之渺小而空
蒙。午后，盐官开始下雨，雨时大时
小，断断续续，雨点扑打着江面，闪
着白色的光。我浑身湿透，像掉入
江中的鱼，江潮把我推来推去的，不
知身在何处。我最怕被推来推去，
一直如此。雨水潮湿的，江边潮湿
的，思绪也潮湿的，我想安静得像一
堆书，即便布满灰尘。

雨一直下，我找了一家小酒馆，
暖了一壶黄酒。店家说有夜潮，要
到后半夜，观潮胜地公园晚上十点
关门，公园内是看不到了。回到房
间，我换好衣服趴在窗口，静候夜潮
的到来。很多年前，我到杭州看过
一次钱塘江日潮，但我想象，日潮所
听所见与夜潮迥然不同，夜潮之声、
色、韵在万籁俱寂的夜色中显得格
外突出。我在睡梦中醒来，听到由
远及近的轰鸣，我知道这是夜潮的
声音，滚滚江潮逐浪奔涌，朦胧恬静
的江面打破了静谧，盐官瞬间涌荡
起来。

盐官因潮而冠，因潮而名，人
潮、观潮，与时代共潮鸣。盐官的
壮观、气魄、豪迈不是语言所能表
达的。

盐官曾有官宦世家聚居于此，
庙宇、故居、名人遗迹众多。我想去
拜谒王国维，这个被誉为“中国近三
百年来学术的结束人，最近八十年
来学术的开创者”，为人不拘，也愚
执可怜。王国维故居在盐官旧城西
门内，走过去十多分钟，快到的时候
被交管拦住了，我说是外地来的，想

进去看一下，我怎么说也不让进，说
里面在维修，不安全。我怏怏立在
那里，朝王国维故居方向注目行礼。

想去的地方去不了，心底似有
缺憾，只好信马由缰往城区走。新
开发的盐官城区正在建设中，颇具
规模，气势恢宏。新城偏远，就近去
盐官老街，老街冷冷清清，房子多空
关，街上的行人也很少。在长街曲
巷里，我读到了飞檐漏窗下曾有的
沧桑繁华和古今绚烂。我到过的一
些城市几乎都在开发，能反映当地
城市个性化的东西太少，同质化的
东西太多，千篇一律拆建，有些城市
把原有的文化拆掉了，用钢筋水泥、
新型材料堆砌没有生命的故事，我
们的后人会听吗？而盐官却是一脉
相承的，是一个不可分割的整体。
盐官旧城新貌韵味十足、质朴淡雅，
整个城区保留传统村庄结构纹理，
是集生态、休闲和观光于一体的开
放式“城市绿肺”。清新的空气中混
含芳草花儿的芬芳，犹如一个天然
氧吧，又似一方钱塘江畔的世外桃
源。盐官古风悠悠，杨柳依依，粉墙
黛瓦的传统印记，独特的历史文化，
构筑起盐官的精神所在。

到盐官走走，会有不一样的感
受，你会不知不觉爱上这个城，爱上
它的蕴藉、安宁及昂扬向上的状
态。盐官是一个有灵魂的城。我生
长在南黄海边，从南黄海到钱塘江，
江海交汇之处乃是我心之所往，我
喜欢超逸浩渺、旷远放达。也许，我
驻足凝视的只是盐官一角，并不能
全方位了解盐官，可盐官于我心中
已植下许多美好和眷恋，如果再来
盐官，我会为盐官写下别样的文字
与祝福。
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◎季郑秋

盐官的“潮”
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在两千多年前，齐国大地上发生
过淳于髡讽谏齐威王的典故，“三年不
飞，飞必冲天；三年不鸣，鸣必惊人”即
出自山东大地。两千年后，“淄博”享
誉全国，妇孺皆知，恰如当初齐国王庭
之上的那只一飞冲天的大鸟。

2023年是淄博年，淄博之所以火
出圈，与美味的烧烤密不可分：小饼卷
肉中和了烤肉的鲜美和小饼的醇香，面
食与肉类的黄金搭配让味蕾“巴适”到
了极致。唇齿留香的地域特色美食吸
引了无数游客慕名而来，五一假期“好
客山东”成为全国旅游热点，淄博八大
局便民市场更是位居景区排队榜单榜
首，日接待游客超19万人次。因过于
火爆，二十天建一座烧烤城，万人“一
座”难求，淄博不是5A却胜似5A景区，
是当之无愧的无冕之王、流量之王。

夜幕降临，华灯初上，淄博的烧烤
尽显人间烟火气。然而最让人瞩目的
其实不是烧烤，而是淄博的人情味。
在经济发展至上、商贩日益浮躁的当
下，淄博无异于一股清流，温暖着犹如
过江之鲫的饕餮客。

淄博的人情味不是表现为轰天动
地的人间大爱，而是表现在一个个琐
碎微弱却温存的细节之中。五一正值
旅游旺季，其他地区大都物价飞涨，但
温润儒雅的淄博丝毫不为所动，不仅
不跟风涨价，还有匪夷所思的降价举
措。他们抹零、打折，他们赠送礼品，
他们对外地人彬彬有礼，从不宰客。
良好的口碑带动整座城市温良恭俭，
全市人民以荣辱与共的架势，让天南
海北的人“赶烤淄博”，体验着大美山
东好客盛情，让淄博真正成为以旅游
开局的网红城市。

正是淄博的人情味，让一座老旧
工业三线城市转型成为一座充满烟火
气的旅游城市，这离不开当地居民的
真情流露，也离不开当地政府的积极
作为。当地官方竭尽所能给出惠民政
策，让游客拥有宾至如归之感。在这
里，你看不到城管与商贩的纠葛与互
搏，满眼风光尽是官民同乐的和谐之
景，一派河清海晏、盛世中华的大唐气
象。什么样的城市算作宜居？什么样
的城市算得文明？不是洁净如新但冷
冷清清的街道，也不是百万古树犹存，
但怨声载道的街头巷里，而是官民同
乐、就业充分、物质与精神同步富裕的
淄博式市井之风。

你听说过桃花节、音乐节，也听说
过美食节，但你可曾听说过单一的烧烤
节？能举办如此节日而不至于冷场的
恐怕只有淄博，这主要得益于其由于人
情味而名扬天下的超高人气。放眼全
国，这种人情味起到了举足轻重的引领
和示范之功，诸多城市纷纷学习效仿，
好客之风必将如蒲公英一般散落大江
南北，呈现出蔚为大观之势。

人情味是最美的烟火气，因为人情
味浓郁芬芳，这座千年古城焕发出了勃
然生机。淄博的人情之味、烟火之气，
让人不禁为之心醉。走在城市的街头
巷尾，各式各样的商铺琳琅满目，熙熙
攘攘的人群和颜悦色，这如《清明上河
图》般的盛况是淄博夜晚一道靓丽风
景。仿佛整个城市都沉浸在一片欢乐
的海洋之中，郁结为之一解，愁容为之
一消，人们不约而同地放声欢笑，一同
享受着这美好的夏日时光。如此淄博，
正是柏拉图眼中的理想国。

一棵柳树
伫立在废弃的河边
该绿的时候绿
该枯的时候枯
它不对谁诉说曾经的风采
它不抱怨被遗落的孤单
甚至树干枯朽了只剩下皮
仍然投给春天一团鹅黄绿烟

坍圮的老屋断墙残垣

没有人理睬它的前世今生
只那不肯弯曲的横梁
倔强地挑起断挂着的屋椽
它清楚自己的处境
可忘不掉的是那份责任
如果它也倒下了
谁还牵挂久远的记忆
谁还召唤旧日的情怀

我无法将老屋与柳树

从眼前赶走
我就在它们之间的小路上
踽踽踯躅
这小路曾是一条扁担
压在我的心头肩头
如今却垫在我的脚下
成为我生命的依托
如果我倒下了
情愿也是这条路
依旧连着老屋和柳树

活成一条路
◎侯求学


