

天山下  
的初夏美

◎陈顺源

## 活成一条路

◎侯求学

一棵柳树  
伫立在废弃的河边  
该绿的时候绿  
该枯的时候枯  
它不对谁诉说曾经的风采  
它不抱怨被遗落的孤单  
甚至树干枯朽了只剩下皮  
仍然投给春天一团鹅黄绿烟

坍塌的老屋断墙残垣

没有人理睬它的前世今生  
只那不肯弯曲的横梁  
倔强地挑起断挂着的屋椽  
它清楚自己的处境  
可忘不了的是那份责任  
如果它也倒下了  
谁还牵挂久远的记忆  
谁还召唤旧日的情怀

我无法将老屋与柳树

从眼前赶走  
我就在它们之间的小路上  
踉踉跄跄  
这小路曾是一条扁担  
压在我的心头肩头  
如今却垫在我的脚下  
成为我生命的依托  
如果我倒下了  
情愿也是这条路  
依旧连着老屋和柳树

## 盐官的“潮”

◎王海波

从盐官回来好多天了,堆积的事一件一件的,似乎盐官已淡然,再不写出来,我担心找不到最初的表达,那些思想、情绪和所悟会丢在盐官。

现在想来,盐官才是我该去的地方。

其实对于盐官我是陌生的,我不知道要对盐官说些什么。

盐官位于杭嘉湖平原南端钱塘江中段北岸,历来治所属海宁,地域成陆久远。“海阔天空浪若雷,钱塘潮涌自天来。”自明代起,盐官渐成观潮胜地,尤以一昼两潮的奇观为世人所叹,天天可观潮,月月有大潮。境内地形北宽南窄,河流密布,纵横交错,有着浓郁“潮乡水城”特色。我无意说一些盐官的好,但盐官实乃天工巧合、人间胜境、养生福地。

我住在一个依江而筑的宾馆,参加华东片区著作权保护与开发培训。毕竟几个小时的旅程,我还是有点疲惫。到了盐官办理登记,我是早到的,之后才陆陆续续有人来,到一处不识一人会省去客套和纠缠。

窗帘柔和的色彩、室内简易设计装修使得空间的层次更加丰富,桌上有备好的点心,还放了一堆书,书上放一书签,上写:如果您喜欢,可以把这潮韵书香带回家。

这温情,这温馨,在我心里流淌着爱与温暖。窗外钱塘江横亘面前。开窗大江来,我感叹世间万物的珍贵,感恩大自然的无限馈赠。面江而居,碧拥江天,这条江从我脚下铺到远方,我有种伟岸的感觉。每天讲座结束,我会点一支烟,依窗

凭眺,尽览江水之壮美,想一些过往的人与事,心胸不知不觉大了,可以原谅人,也期待别人的原谅。

江风拂过,我坐在江边的石凳上,看水天一色,人会随之渺小而空蒙。午后,盐官开始下雨,雨时大时小,断断续续,雨点扑打着江面,闪着白色的光。我浑身湿透,像掉入江中的鱼,江潮把我推来推去的,不知身在何处。我最怕被推来推去,一直如此。雨水潮湿的,江边潮湿的,思绪也潮湿的,我想安静得像一堆书,即便布满灰尘。

雨一直下,我找了一家小酒馆,暖了一壶黄酒。店家说有夜潮,要到后半夜,观潮胜地公园晚上十点关门,公园内是看不到了。回到房间,我换好衣服趴在窗口,静候夜潮的到来。很多年前,我到杭州看过一次钱塘江日潮,但我想象,日潮所听所见与夜潮迥然不同,夜潮之声、色、韵在万籁俱寂的夜色中显得格外突出。我在睡梦中醒来,听到由远及近的轰鸣,我知道这是夜潮的声音,滚滚江潮逐浪奔涌,朦胧恬静的江面打破了静谧,盐官瞬间涌荡起来。

盐官因潮而冠,因潮而名,人潮、观潮,与时代共潮鸣。盐官的壮观、气魄、豪迈不是语言所能表达的。

盐官曾有官宦世家聚居于此,庙宇、故居、名人遗迹众多。我想去拜谒王国维,这个被誉为“中国近三百年来学术的结束人,最近八十年来学术的开创者”,为人不拘,也愚执可怜。王国维故居在盐官旧城西门内,走过去十多分钟,快到的时候被交管拦住了,我说是外地来的,想

进去看一下,我怎么说也不让进,说里面在维修,不安全。我快快立在那里,朝王国维故居方向注目行礼。

想去的地方去不了,心底似有缺憾,只好信马由缰往城区走。新开发的盐官城区正在建设中,颇具规模,气势恢宏。新城偏远,就近去盐官老街,老街冷冷清清,房子多空关,街上的行人也很少。在长街小巷里,我读到了飞檐漏窗下曾有的沧桑繁华和古今绚烂。我到过的一些城市几乎都在开发,能反映当地城市个性化的东西太少,同质化的东西太多,千篇一律拆建,有些城市把原有的文化拆掉了,用钢筋水泥、新型材料堆砌没有生命的故事,我们的后人会听吗?而盐官却是一脉相承的,是一个不可分割的整体。盐官旧城新貌韵味十足、质朴淡雅,整个城区保留传统村庄结构纹理,是集生态、休闲和观光于一体的开放式“城市绿肺”。清新的空气中混合着芳草花儿的芬芳,犹如一个天然氧吧,又似一方钱塘江畔的世外桃源。盐官古风悠悠,杨柳依依,粉墙黛瓦的传统印记,独特的历史文化,构筑起盐官的精神所在。

到盐官走走,会有不一样的感受,你会不知不觉爱上这个城,爱上它的蕴藉、安宁及昂扬向上的状态。盐官是一个有灵魂的城。我生长在南黄海边,从南黄海到钱塘江,江海交汇之处乃是我心之所往,我喜欢超逸浩渺、旷远放达。也许,我驻足凝视的只是盐官一角,并不能全方位了解盐官,可盐官于我心中已植下许多美好和眷恋,如果再来盐官,我会为盐官写下别样的文字与祝福。

## “赶烤”淄博

◎季郑秋

心窗  
片羽

在两千多年前,齐国大地上发生过淳于髡讽谏齐威王的典故,“三年不飞,飞必冲天;三年不鸣,鸣必惊人”即出自山东大地。两千年后,“淄博”享誉全国,妇孺皆知,恰如当初齐国王庭之上的那只一飞冲天的大鸟。

2023年是淄博年,淄博之所以火出圈,与美味的烧烤密不可分:小饼卷肉中化了烤肉的鲜美和小饼的醇香,面食与肉类的黄金搭配让味蕾“巴适”到了极致。唇齿留香的地域特色美食吸引了无数游客慕名而来,五一假期“好客山东”成为全国旅游热点,淄博八大局便民市场更是位居景区排队榜单榜首,日接待游客超19万人次。因过于火爆,二十天建一座烧烤城,万人“一座”难求,淄博不是5A却胜似5A景区,是当之无愧的无冕之王、流量之王。

夜幕降临,华灯初上,淄博的烧烤尽显人间烟火气。然而最让人瞩目的其实不是烧烤,而是淄博的人情味。在经济发展至上、商贩日益浮躁的当下,淄博无异于一股清流,温暖着犹如过江之鲫的饕餮客。

淄博的人情味不是表现为轰天动地的人间大爱,而是表现在一个个琐碎微弱却温存的细节之中。五一正值旅游旺季,其他地区大都物价飞涨,但温润儒雅的淄博丝毫不为所动,不仅不跟风涨价,还有匪夷所思的降价举措。他们抹零、打折,他们赠送礼品,他们对外地人彬彬有礼,从不宰客。良好的口碑带动整座城市温良恭俭,全市人民以荣辱与共的架势,让天南海北的人“赶烤淄博”,体验着大美山东好客盛情,让淄博真正成为以旅游开局的网红城市。

正是淄博的人情味,让一座老旧工业三线城市转型成为一座充满烟火气的旅游城市,这离不开当地居民的真情流露,也离不开当地政府的积极作为。当地官方竭尽所能给出惠民政策,让游客拥有宾至如归之感。在这里,你看不到城管与商贩的纠葛与互搏,满眼风光尽是官民同乐的和谐之景,一派河清海晏、盛世中华的大唐气象。什么样的城市算作宜居?什么样的城市算得文明?不是洁净如新但冷冷清清的街道,也不是百万古树犹存,但怨声载道的街头巷尾,而是官民同乐、就业充分、物质与精神同步富裕的淄博式市井之风。

你听说过桃花节、音乐节,也听说过美食节,但你可曾听说过单一的烧烤节?能举办如此节日而不至于冷场的恐怕只有淄博,这主要得益于其由于人情味而名扬天下的超高人气。放眼全国,这种人情味起到了举足轻重的引领和示范之功,诸多城市纷纷学习效仿,好客之风必将如蒲公英一般散落大江南北,呈现出蔚为大观之势。

人情味是最美的烟火气,因为人情味浓郁芬芳,这座千年古城焕发出了勃然生机。淄博的人情之味、烟火之气,让人不禁为之心醉。走在城市的街头巷尾,各式各样的商铺琳琅满目,熙熙攘攘的人群和颜悦色,这如《清明上河图》般的盛况是淄博夜晚一道靓丽风景。仿佛整个城市都沉浸在一片欢乐的海洋之中,郁结为之一解,愁容为之一消,人们不约而同地放声欢笑,一同享受着这美好的夏日时光。如此淄博,正是柏拉图眼中的理想国。

紫琅  
诗会走马  
天下