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七月，长江中下游地区的黄梅
季。雨水多，今年多得有点儿难以想
象。好在有预报，好在这里濒江临
海，好在不用一直在户外……

所以，雨水多只是天气，我可不
靠天气吃饭。不过也会想到，靠天吃
饭的农民，他们在与自然抗争。

坐在办公室，看天。天阴天晴，
皆在窗外；树绿花红，皆是风景。
倘若可以坐在落地窗前，就着一杯

绿茶或热普洱，优哉游哉生活的
模样。

天热了许多，太阳一出，就是炙
热的盛夏。空调房里，读报、看书、上
网，谈天说地。不承想过？这就是优
渥的环境！

七月是下个半年的肇始，预示着
学习后的秋再到冬。想到此，不禁感
叹起时光荏苒来。

七月里，孩子的假期，我没有休

假的条件。是想休上十五天假，到普
吉岛、济州岛，甚至到法国、意大利走
一走。可是不能。面朝大海，坐在玻
璃屋里，任外面雨打窗帘。这只能是
浪漫臆想，未来或许可以有吧。

七月，可以到海里游泳。浪击肉身，
通体舒泰。不知今年能否成此夙愿呢。

忙碌工作中，抬一下头，看看天，
想想明天，已觉得非常开心。拥有明
天，就是一种开心。

陪老赵去茅台镇朝圣。我们是
晚上九点多到达茅台机场的，一下飞
机，各种酒广告如巨幅大浪冲击过
来，我惊讶于世上有这么多品种的
酒。到达仁怀已过十点，感觉这城市
毫无睡意，各种酒广告依然辣眼，鳞
次栉比的酒铺没有散场的意思。

兔哥哥在茅台镇新酿一口窖，比标
飞天茅台。老赵一到便被喊去品酒。

第二天，兔哥哥的合作方吴总带
我们去参观茅台酒厂。不想到了茅
台包装车间外，被告知不可拍照。而
且除了包装车间外，其他地方不好参
观。吴总是个麻辣爽利的贵州女子，
说回头带我们到她厂里看流程和工
艺，酱酒的工艺大抵差不多。

茅台酒厂一年的税收几百亿，远远
超过仁怀市的财政收入。茅台机场也
是茅台酒厂出资建的，目前，全中国由
企业出资、并以企业命名的机场恐怕仅
有茅台机场，近年建的茅台学院因为舍
得投资、重视人才，拥有强大的师资力
量。放眼全中国，一个企业对一方土地
如此大的影响，除了茅台外还有谁？

接下来，我们去参观中国名酒文
化园。建于赤水河畔的中国名酒文
化园临水依山，起点很高、看点不
断。在古代酒器展厅，地面采用玻璃
透空设计，地下模仿马王堆等考古现
场，酒器是重要的陪葬品。吴总指着
青铜酒器旁边的绿色液体告诉我们，
这是古代的酒。想起“绿蚁新醅酒，
红泥小火炉”的诗，此处的绿不仅仅
是修辞，更多是写实。“灯红酒绿”自
有出处。吴总提醒我们看地下一行
金字“酒始于智者，后世循之，可以成
礼，可以养老，可以成欢”，可见酒在
中国人的生活中既是政治的，也是生
活的，不可或缺。在中国酒文化园，
我们了解到中国酒的渊源发展，更看
到了茅台酒的沿革。1949年前，茅

台酒生产凋敝，仅有三家酒坊，即：华
姓出资开办的“成义酒坊”，称之“华
茅”；王姓出资建立的“荣和酒房”，称
之“王茅”；赖姓出资办的“恒兴酒
坊”，称之“赖茅”。1951年，政府通
过赎买、没收、接管的方式将成义（华
茅）、荣和（王茅）、恒兴（赖茅）三家私
营酿酒作坊合并，实施“三茅合一”政
策——国营茅台酒厂成立。而茅台
酒厂快速发展应该是近20年的事，
其中为茅酒发展作出杰出贡献的季
克良是我们南通人，和兔哥哥还是启
秀校友，兔哥哥和老赵都曾有幸与季
老同席喝过酒。今天在这里看到季
老的大幅照片，作为南通人都有一份
特别的亲近。

周总理以茅台待客的巨幅照片很
是醒目。吴总满是自豪地说，茅台是唯
一的一款一国总理为它做广告的酒。
谁都知道周恩来总理与茅台酒的故
事，如此霸气的话听了服气。茅台酒，
光芒万丈，是世界三大白酒之一，是白
酒界的标杆，这是无可否认的事实。

俗话说靠山吃山、靠海吃海，那
么茅台镇的人肯定是靠茅台吃茅台
了。茅台的吃法很多。据说茅台镇
99%的人从事着与酒有关的职业，终
不离做酒和卖酒。茅台镇登记在册
的大小酒厂有500多家。与兔哥哥
合作的是仁怀十大名酒之一的生产
厂家，年销售额超10亿。而登记之
外的家庭作坊更是不计其数。我们
在号称天下第一瓶旁边，遇到两个摆
摊卖基酒的年轻人，力邀我们品评。
说实话，味道还真不错。他们制酒也
都遵循着“12987”的工艺流程，即一
个周期、两次投料、九蒸九煮、八次发
酵、七次取酒。他们的酒以茅台为
标，努力获取与茅台口感的最高相似
度。先生问吴总，几十年来，有没有
超过茅台的酒？昨晚，老赵盲品飞天

茅台和兔哥哥的酒，竟错把兔哥哥的
酒当茅台，兔哥哥好不得意。吴总顿
了一顿说，好酒的口感差异不是很
大，但口感这个事情很主观，茅台酒
近百年来得到大众的一致认同，这不
是一个随便可以超越的标杆。然后
又笑着说，我们家的酒也很好喝，但
贵宾来了，比如你们，我还是要拿茅
台的。大家都笑了起来。酒，不仅有
成欢的功能，还要有成礼的担当。

下午，我们去了吴总的生产车
间、评酒中心、酒库。因为天热，工人
下午不上班，车间很安静。我看到了
如小山般渥堆发酵的醪糟和一字排
开、一眼望不到头的窖井。吴总公司
的评酒员都很年轻，他们的工作就是
闻香、品酒、记录、贴标，没有想象中
的神秘。酒库是个让人震撼的地方，
两米多高的酒坛排列有序，每坛装有
2000斤酒，吴总让工人给我们取了
1998年的基酒，那份顺滑、回甘、醇
厚是之前所喝的任何酒无可比拟的。

茅台酒不便宜。飞天茅台出厂
价1499元，终端销售价在3000元左
右。它的成本到底是多少，我们无法
确定，可以确定的是价格和价值之间
有着很大的空间。怪不得近年市场
上出现了各种像茅台而非茅台的酒：
茅台镇、茅台醇等。很多人抓住了这
个商机，与茅台镇酒厂合作，用自己
原有的品牌价值和文化影响力来包
装一瓶新的茅台镇出产的酒，价格不
会太低，酒也很好喝。或流通或送
礼，也包括自己喝，都是一项高性价
比的选择。

茅台镇的空气里全是醪糟味，是
酱香型酒生产中独有的，酒乡酒香，
名副其实。我想起家乡叠石桥户户
家纺、如皋家家盆景，这就是所谓的
蝴蝶效应吧。茅台之行，让我明白：
出生重要，但是，出生地也很重要。

当我们南通人刚刚吃过由
灌浆饱满、即将成熟的麦穗制作
而成的“冷蒸”没多久，布谷鸟便
兴奋地“阿公阿婆割麦收禾”唱
个不停，蟋蟀也在夜幕降临后尽
情歌唱，麦子好像在一夜之间变
得金黄，微风过处，跳起阵阵麦
浪舞，路过麦田，或许还可以闻到
缕缕“麦的芬芳”，原来芒种悄然
而至。

“芒种”也称“忙种”，在此时
节，江海大地进入了“栽秧割麦两
头忙”的关键环节，也是一年中农
事最繁忙的时节。“田家少闲月，
五月人倍忙。夜来南风起，小麦
覆陇黄。”这是唐朝诗人白居易
《观刈麦》中的开头片段，据说写
这首诗的时候，白居易还很年轻，
在都城长安附近的周至县当县
尉，芒种时节，白居易深入田间地
头看到一片繁忙的景象后有感而
发，反映了广大农民没有不忙的
时候，而到了农历五月、芒种节
气，这种忙碌是加倍的。

芒种不过半个月的时间，由
于以前我国农业生产机械化水平
不高，大多数都是通过手工来完
成的，为了不误农时，农民一边要
收割一边要播种，忙得不亦乐乎，
一旦遇到连日阴雨，许多即将收
获的粮食将面临发芽、发霉、腐烂
等危险。

由此，我不由得想起我在农
村上学时，学校会在芒种到来时
放忙假，大约为期一个星期，现在
的学生恐怕闻所未闻。虽说是
放假，其实回家不是玩，大多数
学生都是回家帮大人一起抢时
间忙于收种，有的不会收种或者
年纪太小，大人不舍得让孩子到
田里干活，就让孩子在家里洗衣
或者煮饭，以减轻家长压力，腾
出更多时间和精力全力以赴忙
收种。有的时候，在放忙假前，
班主任还要组织我们少先队员
到生产队帮助农民摘蚕豆等，帮
他们抢在大雨来临前收到家
里。而生产队还会在收摘结束
后，买些铅笔和橡皮赠送给我
们，以鼓励我们好好学习，同时对
我们的帮助表示谢意。通过这些
活动，也让我们从小知道“谁知盘
中餐，粒粒皆辛苦”的真谛，培养
我们爱惜粮食的好习惯。

随着农业机械化水平的不断
提高，农民种粮虽然没有以前那
么辛苦和忙碌了，学生再也不需
要放忙假帮助家长收种了，但每
到芒种时节，农民还是要投入很
多的时间、很大的精力收麦、插
秧，为端稳我们手中的饭碗呕心
沥血，他们的劳动值得我们每个
人尊敬、尊重，他们生产的粮食值
得我们每个人爱惜。

芒种，是广大农民在汗水
中展露笑颜、在丰收中不辞辛劳
的关键时节，也是莘莘学子人生
丰收的关键时节，因为一年一度
的高考也同时来临，他们将走上
考场，开始摘取通过十几年的努
力“芒种”，带来属于自己的丰
收果实，并开启人生“芒种”新
篇章。
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