



七月天思

◎黄正平

七月,长江中下游地区的黄梅季。雨水多,今年多得有点儿难以想象。好在有预报,好在这里濒江临海,好在不用一直在户外……

所以,雨水多只是天气,我可不敢靠天气吃饭。不过也会想到,靠天吃饭的农民,他们在与自然抗争。

坐在办公室,看天。天阴天晴,皆在窗外;树绿花红,皆是风景。倘若可以坐在落地窗前,就着一杯

绿茶或热普洱,优哉游哉生活的模样。

天热了许多,太阳一出,就是炙热的盛夏。空调房里,读报、看书、上网,谈天说地。不承想过?这就是优渥的环境!

七月是下个半年的肇始,预示着学习后的秋再到冬。想到此,不禁感叹起时光荏苒来。

七月里,孩子的假期,我没有休

假的条件。是想休上十五天假,到普吉岛、济州岛,甚至到法国、意大利走一走。可是不能。面朝大海,坐在玻璃屋里,任外面雨打窗帘。这只能是浪漫臆想,未来或许可以有吧。

七月,可以到海里游泳。浪击肉身,通体舒泰。不知今年能否成此夙愿呢。

忙碌工作中,抬一下头,看看天,想想明天,已觉得非常开心。拥有明天,就是一种开心。

探秘茅台

◎姜静华

陪老赵去茅台镇朝圣。我们是晚上九点多到达茅台机场的,一下飞机,各种酒广告如巨幅大浪冲击过来,我惊讶于世上有这么多品种的酒。到达仁怀已过十点,感觉这城市毫无睡意,各种酒广告依然辣眼,鳞次栉比的酒铺没有散场的意思。

兔哥哥在茅台镇新酿一口窖,比标飞天茅台。老赵一到便被喊去品酒。

第二天,兔哥哥的合作方吴总带我们去参观茅台酒厂。不想到了茅台包装车间外,被告知不可拍照。而且除了包装车间外,其他地方不好参观。吴总是个麻辣爽利的贵州女子,说回头带我们到她厂里看流程和工艺,酱酒的工艺大抵差不多。

茅台酒厂一年的税收几百亿,远远超过仁怀市的财政收入。茅台机场也是茅台酒厂出资建的,目前,全中国由企业出资,并以企业命名的机场恐怕仅有茅台机场,近年建的茅台学院因为舍得投资、重视人才,拥有强大的师资力量。放眼全中国,一个企业对一方土地如此大的影响,除了茅台外还有谁?

接下来,我们去参观中国名酒文化园。建于赤水河畔的中国名酒文化园临水依山,起点很高、看点不断。在古代酒器展厅,地面采用玻璃透空设计,地下模仿马王堆等考古现场,酒器是重要的陪葬品。吴总指着青铜酒器旁边的绿色液体告诉我们,这是古代的酒。想起“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”的诗,此处的绿不仅仅是修辞,更多是写实。“灯红酒绿”自有出处。吴总提醒我们看地下一行金字“酒始于智者,后世循之,可以成礼,可以养老,可以成欢”,可见酒在中国人的生活中既是政治的,也是生活的,不可或缺。在中国酒文化园,我们了解到中国酒的渊源发展,更看到了茅台酒的沿革。1949年前,茅

台酒生产凋敝,仅有三家酒坊,即:华姓出资开办的“成义酒坊”,称之“华茅”;王姓出资建立的“荣和酒房”,称之“王茅”;赖姓出资办的“恒兴酒坊”,称之“赖茅”。1951年,政府通过赎买、没收、接管的方式将成义(华茅)、荣和(王茅)、恒兴(赖茅)三家私营酿酒作坊合并,实施“三茅合一”政策——国营茅台酒厂成立。而茅台酒厂快速发展应该是近20年的事,其中为茅酒发展作出杰出贡献的季克良是我们南通人,和兔哥哥还是启秀校友,兔哥哥和老赵都曾有幸与季老同席喝过酒。今天在这里看到季老的大幅照片,作为南通人都有一份特别的亲近。

周总理以茅台待客的巨幅照片很是醒目。吴总满是自豪地说,茅台是唯一的一款一国总理为它做广告的酒。谁都知道周恩来总理与茅台酒的故事,如此霸气的话听了服气。茅台酒,光芒万丈,是世界三大白酒之一,是白酒界的标杆,这是无可否认的事实。

俗话说靠山吃山、靠海吃海,那么茅台镇的人肯定是靠茅台吃茅台了。茅台的吃法很多。据说茅台镇99%的人从事着与酒有关的职业,终不离做酒和卖酒。茅台镇登记在册的大小酒厂有500多家。与兔哥哥合作的是仁怀十大名酒之一的生产厂家,年销售额超10亿。而登记之外的家庭作坊更是不计其数。我们在号称天下第一瓶旁边,遇到两个摆摊卖基酒的年轻人,力邀我们品评。说实话,味道还真不错。他们制酒也都遵循着“12987”的工艺流程,即一个周期、两次投料、九蒸九煮、八次发酵、七次取酒。他们的酒以茅台为标,努力获取与茅台口感的最高相似度。先生问吴总,几十年来,有没有超过茅台的酒?昨晚,老赵盲品飞天

茅台和兔哥哥的酒,竟错把兔哥哥的酒当茅台,兔哥哥好不得意。吴总顿了一顿说,好酒的口感差异不是很大,但口感这个事情很主观,茅台酒近百年来得到大众的一致认同,这不是一个随便可以超越的标杆。然后又笑着说,我们家的酒也很好喝,但贵宾来了,比如你们,我还是要拿茅台的。大家都笑了起来。酒,不仅有成欢的功能,还要有成礼的担当。

下午,我们去了吴总的生产车间、评酒中心、酒库。因为天热,工人下午不上班,车间很安静。我看到了如小山般渥堆发酵的醪糟和一字排开、一眼望不到头的窖井。吴总公司的评酒员都很年轻,他们的工作就是闻香、品酒、记录、贴标,没有想象中的神秘。酒库是个让人震撼的地方,两米多高的酒坛排列有序,每坛装有2000斤酒,吴总让工人给我们取了1998年的基酒,那份顺滑、回甘、醇厚是之前所喝的任何酒无可比拟的。

茅台酒不便宜。飞天茅台出厂价1499元,终端销售价在3000元左右。它的成本到底是多少,我们无法确定,可以确定的是价格和价值之间有着很大的空间。怪不得近年市场上出现了各种像茅台而非茅台的酒:茅台镇、茅台醇等。很多人抓住了这个商机,与茅台镇酒厂合作,用自己原有的品牌价值和影响力来包装一瓶新的茅台镇出产的酒,价格不会太低,酒也很好喝。或流通或送礼,也包括自己喝,都是一项高性价比的选择。

茅台镇的空气里全是醪糟味,是酱香型酒生产中独有的,酒乡酒香,名副其实。我想起家乡叠石桥家家户户、如皋家家盆景,这就是所谓的蝴蝶效应吧。茅台之行,让我明白:出生重要,但是,出生地也很重要。



芒种

◎凌华



兜风中的牦

◎陈顺源



当我们南通人刚刚吃过由灌浆饱满、即将成熟的麦穗制作而成的“冷蒸”没多久,布谷鸟便兴奋地“阿公阿婆割麦收禾”唱个不停,蟋蟀也在夜幕降临后尽情歌唱,麦子好像在一夜之间变得金黄,微风过处,跳起阵阵麦浪舞,路过麦田,或许还可以闻到缕缕“麦的芬芳”,原来芒种悄然而至。

“芒种”也称“忙种”,在此时节,江海大地进入了“栽秧割麦两头忙”的关键环节,也是一年中农事最繁忙的时节。“田家少闲月,五月人倍忙。夜来南风起,小麦覆陇黄。”这是唐朝诗人白居易《观刈麦》中的开头片段,据说写这首诗的时候,白居易还很年轻,在都城长安附近的周至县当县尉,芒种时节,白居易深入田间地头看到一片繁忙的景象后有感而发,反映了广大农民没有不忙的时候,而到了农历五月、芒种节气,这种忙碌是加倍的。

芒种不过半个月的时间,由于以前我国农业生产机械化水平不高,大多数都是通过手工来完成的,为了不误农时,农民一边要收割一边要播种,忙得不亦乐乎,一旦遇到连日阴雨,许多即将收获的粮食将面临发芽、发霉、腐烂等危险。

由此,我不由得想起我在农村上学时,学校会在芒种到来时放忙假,大约为期一个星期,现在的学生恐怕闻所未闻。虽说是放假,其实回家不是玩,大多数学生都是回家帮大人一起抢时间忙于收种,有的不会收种或者年纪太小,大人不舍得让孩子到田里干活,就让孩子在家里洗衣或者煮饭,以减轻家长压力,腾出更多时间和精力全力以赴忙收种。有的时候,在放忙假前,班主任还要组织我们少先队员到生产队帮助农民摘蚕豆等,帮他们抢在大雨来临前收到家里。而生产队还会在收摘结束后,买些铅笔和橡皮赠送给我们,以鼓励我们好好学习,同时对我们的帮助表示谢意。通过这些活动,也让我们从小知道“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的真谛,培养我们爱惜粮食的好习惯。

随着农业机械化水平的不断提高,农民种粮虽然没有以前那么辛苦和忙碌了,学生再也不需要放忙假帮助家长收种了,但每到芒种时节,农民还是要投入很多的时间、很大的精力收麦、插秧,为端稳我们手中的饭碗呕心沥血,他们的劳动值得我们每个人尊敬、尊重,他们生产的粮食值得我们每个人爱惜。

芒种,是广大农民在汗水中展露笑颜、在丰收中不辞辛劳的关键时节,也是莘莘学子人生丰收的关键时节,因为一年一度的高考也同时来临,他们将走上考场,开始摘取通过十几年的努力“芒种”,带来属于自己的丰收果实,并开启人生“芒种”新篇章。