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◎郭华悦

人生高考
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回忆起十八年前的高考，我印
象最深的不是考前老师的谆谆教
导、不是同学们互相加油打气的话
语，也不是考场上自己既紧张又兴
奋的心情，而是爸爸为我送来的“爱
心餐”。

高考前，我由于压力太大，食不
知味、夜不能寐，看着我憔悴的样
子，妈妈忧心忡忡却又不知如何劝
解。她给在外地工作的爸爸打去了
电话。爸爸立刻请假，坐了长途汽
车回家。

爸爸在下岗后好不容易才托人
找到一份工作，工作地点离家很
远。我的学费和一家人的生活费都
靠这份微薄的工资，所以爸爸平时
连过节也舍不得休假，没日没夜为
这个家操劳着。虽然我很想念爸
爸，但我也知道他的不容易。这次
高考，他专门请假回来陪我，我既惊
喜又有那么点愧疚。

高考第一天，出了考场，很快就
看见爸爸。他推着自行车，车头上
挂着两个保温饭盒。我一阵开心，
朝着爸爸挥了挥手，一起走回我租
住的民房。高中时由于学校宿舍不

够，一部分家离得远的同学都租住
在学校附近的村民房里。

打开饭盒，香喷喷的白米饭上
面撒了芝麻，越发诱人。菜是一个
清炖鱼汤、一个素炒油菜。鱼汤很
鲜醇，放了一点白胡椒，喝起来胃里
热乎乎的，出乎意料的是鱼肉很有
味、鱼刺也很少，看来已经提前加工
过了。

我一边吃着，一边担心爸爸会
问我考得怎么样，刚考完就被问的
话，心理压力会很大。但是爸爸只
是给我讲起了鱼汤的做法，他说，鱼
肉提前用盐腌过，所以炖出来不仅
鱼肉有滋味，汤也不咸。为了我吃
起来方便，他在家已经用小镊子挑
过一遍刺了。

第二天的饭变了花样：一个莲
藕炖排骨、一个蒜蓉空心菜，还配了
软软的杂粮馒头以及一小片西瓜。
爸爸依然没有提考试的事，而是指
着那片西瓜说，在我小时候有一次
他带我出去，天气很热，我们就在路
口西瓜摊买西瓜吃，大约因为西瓜
很甜吧，招来蜜蜂围着转，我以为是
苍蝇，用手去赶，结果被蜜蜂叮得哇

哇大哭。听他这么一说，我不觉回
忆起了以前和爸爸一起经历的趣
事，我们有说有笑地吃完了饭，我愉
快地午休了。

高考后成绩出来，我发挥得很
不错，比平常考得还要好一些。打
电话把好消息告诉爸爸时，爸爸高
兴得声音都变了调：“好、好，我就知
道你能行！”

虽然“爱心餐”菜式很普通，但
我知道爸爸是花了心思的。荤素
皆备、干稀搭配，既有营养又不油
腻，要令我胃口大开还不能辛辣刺
激……我能想象到他坐上回家的
长途汽车时，是多么归心似箭；他在
菜市场采购新鲜菜蔬时，是怎样精
挑细选；他洗煮切炒时，是如何耐心
细致；他帮我想放松的办法时，是如
何绞尽脑汁……

年少的我，也曾暗自埋怨过爸
爸不关心我的学习，从不给我只言
片语的批评或鼓励。但是那几天让
我懂得了，最深沉的爱，往往不谈论
也不抒情。“爱心餐”在记忆里如此
深刻，大概是因为它让我真真切切
感受到了爸爸那朴素无言的爱。

直至前阵子的同学会，才又
再次见到了胖子。

说起来，上一次见面，已经要
追溯到二十几年前。那会儿，都
是年少轻狂的岁月，也都是逐梦
的年纪。一门心思想要考上大学
的我们，在同一片天空下为了圆
梦而努力。

正如某部影片中说的，每个
故事中都会有一个胖子。而我们
亲切称之为“胖子”的那个人，最
终却在这场圆梦的追逐战中，成
为众多失意者的一员。整个高中
时代，胖子留在我脑海中的最后
一道影像，是胖胖的身躯折叠在
一起，蹲在地上抱头痛哭。

他落榜了。大家都为他难
过，可这结果一点都不意外。胖
子喜欢文学，有空就抱着小说，读
得废寝忘食。结果，严重偏科让
他毫无悬念落榜了。

再复读吗？这是那个年头很
多人的选择。可胖子考虑再三，

还是没有再次走进校园。胖子的偏
科太严重，哪怕复读，恐怕都是枉
然。当年的高校还没有扩招，高考
竞争异常惨烈。胖子这样的人，能
考上大学的概率，几乎为零。

后来好些年，胖子几乎销声匿
迹了。本来，大家都是知青子女，回
城后天各一方，又没有像如今这么
便利的联系方式，于是渐渐就没了
联络。但没想到，再后来，不断在报
刊上看到胖子的大名。

也是自此之后，各种和胖子有
关的消息，不断从身边的口中钻入
我的耳朵里。胖子先是写一些豆腐
块的小文章，发表得多了，俨然有圈
子里达人的姿态，日子也过得挺滋
润。接着，网络文学兴起，胖子转攻
网文，收获也颇丰。直至几年前，听
说他已经不写网文，成了小有名气
的编剧。

这次同学会，总算又见到了胖
子。和我们比起来，如今的胖子已
然是成功人士，收入不是我们可以

望其项背的。但一开口，我们就知
道，他到底还是那个大家熟悉的胖
子，脸上时时都是没心没肺的笑。只
不过，笑着笑着、说着说着，眼里就有
了泪花。

是呀，多少年了，昔年落榜的心
情可能都想不起来了。可对胖子来
说，追梦的人生却是在落榜后开始
的。我常常想，如果那年他真的考上
大学，可能也只会和我们一样，如今
过着朝九晚五的生活，不见得能有今
日的精彩。

正是落榜，让胖子走上了另一条
路，用另一种方式追逐自己的人生梦
想。在当时看来，他是高考失败者，
可谁又能想到，原来那才是胖子精彩
人生的起点，是他另一场“高考”的开
始。而在这场人生的“高考”中，胖子
笑到了现在。以他表现出的精神和
毅力来看，他还会一直笑下去。

人生呀，真不是一场考试就能决
定的，即便是高考——这就是胖子如
今常感慨的一句话。

爸爸送来“爱心餐”
◎屈梦媛

送考往事
◎赵自力

我曾当了十几年的中学班主任，
对送考印象特别深。

我所在的学校距离考点并不远，
但事关学生安全，所以每次送考都考
虑得非常周到。租用的大巴请的都
是老司机，路线也熟悉。每台车上安
排两名老师陪同，考前一天会先去考
点让学生熟悉一下环境，找到自己的
考场和座位。

每个科目考完，难免有一些情绪
低落的学生。这时，我马上化身心理
学家，告诉他们放下思想包袱，全力
以赴把剩下的科目考好。

记得有一次考试中间，晚上查寝
时突然发现一名女生不见了，书本和
行李都在，但最要好的朋友都不知道
她的去向。我当时非常着急，却不能
表露，一边安慰同学们不要担心，一
边向上汇报，动员老师和同学分组去
找，还联系了家长。好在行动快速，
半个小时就找到了，在距离学校不远
的一条河边。那个女生说，心情不大
好，只是想静一静。我没多说什么，
就让几个跟她玩得好的女生陪她在
河边坐坐聊聊，我远远看着，后来她
们就回宿舍了。第二天一大早，那个
女生就跟我说，她没事，会好好考试
的。“谢谢您，老师，让您操心了。”女
生小声说的这句话，我至今还记得。

还有一个男生高考期间是借宿
在亲戚家的。有次快考试了还没来，
把我急得跳脚，马上借了一辆摩托，
加油门就冲，到他亲戚家时喊他上车
就走。路上才知道，那个男生把时间
看错了。看着他匆匆进了考场，我心
里悬着的石头才算落地。

因工作需要，我不当老师已经多
年。但那些送考往事，沉淀在记忆的
河流中，在高考季泛出阵阵涟漪。

那时高考还在七月份进行。
端午节学校决定放半天假，让我

们回家放松一下。我最爱吃粽子，回
家后当然马上开吃。

妈妈拎来一串煮好的粽子，说：
“这是你爸串好的，刚才他在每个里
面都塞了一张字条，快选一个，看看
写了啥。”

这一串总共八个粽子，老话说
“七上八下”，就选第七个吧！解下粽
子，一张叠好的纸条就塞在裹粽子的
线下，我疑惑地打开，上面有几个字：
一举高粽！

妈妈大声说道：“太好了！”
那年，我如愿考上了重点大学，

毕业后也有了一份稳定的工作。
一次偶然谈到这事，妈妈告诉

我，当年你爸串起来的粽子里面，每
一张纸条写的都是“一举高粽”。

明年我的孩子也要参加高考了，
我也打算学着当年父亲的样子，在粽
子里面都放上写了祝福语的纸条，让
孩子感受到幸福和鼓励。

◎范大悦

一举高“粽”


