

送考往事

◎赵自力

我曾当了十几年的中学班主任，对送考印象特别深。

我所在的学校距离考点并不远，但事关学生安全，所以每次送考都考虑得非常周到。租用的大巴请的都是老司机，路线也熟悉。每台车上安排两名老师陪同，考前一天会先去考点让学生熟悉一下环境，找到自己的考场和座位。

每个科目考完，难免有一些情绪低落的学生。这时，我马上化身心理学家，告诉他们放下思想包袱，全力以赴把剩下的科目考好。

记得有一次考试中间，晚上查寝时突然发现一名女生不见了，书本和行李都在，但最要好的朋友都不知道她的去向。我当时非常着急，却不能表露，一边安慰同学们不要担心，一边向上汇报，动员老师和同学分组去找，还联系了家长。好在行动快速，半个小时就找到了，在距离学校不远的一条河边。那个女生说，心情不大好，只是想静一静。我没多说什么，就让几个跟她玩得好的女生陪她在河边坐坐聊聊，我远远看着，后来她们就回宿舍了。第二天一大早，那个女生就跟我讲，她没事，会好好考试的。“谢谢您，老师，让您操心了。”女生小声说的这句话，我至今还记得。

还有一个男生高考期间是借宿在亲戚家的。有次快考试了还没来，把我急得跳脚，马上借了一辆摩托，加油门就冲，到他亲戚家时喊他上车就走。路上才知道，那个男生把时间看错了。看着他匆匆进了考场，我心里悬着的石头才算落地。

因工作需要，我不当老师已经多年。但那些送考往事，沉淀在记忆的河流中，在高考季泛出阵阵涟漪。

一举高“粽”

◎范大悦

那时高考还在七月份进行。

端午节学校决定放半天假，让我们回家放松一下。我最爱吃粽子，回家后当然马上开吃。

妈妈拎来一串煮好的粽子，说：“这是你爸串好的，刚才他在每个里面都塞了一张字条，快选一个，看看写了啥。”

这一串总共八个粽子，老话说“七上八下”，就选第七个吧！解下粽子，一张叠好的纸条就塞在裹粽子的线下，我疑惑地打开，上面有几个字：一举高粽！

妈妈大声说道：“太好了！”

那年，我如愿考上了重点大学，毕业后也有了一份稳定的工作。

一次偶然谈到这事，妈妈告诉我，当年你爸串起来的粽子里面，每一张纸条写的都是“一举高粽”。

明年我的孩子也要参加高考了，我也打算学着当年父亲的样子，在粽子里面都放上写了祝福语的纸条，让孩子感受到幸福和鼓励。

本版投稿邮箱：
2457901059@qq.com

人生高考

◎郭华悦

直至前阵子的同学会，才又再次见到了胖子。

说起来，上一次见面，已经要追溯到二十几年前。那会儿，都是年少轻狂的岁月，也都是逐梦的年纪。一门心思想要考上大学的我们，在同一片天空下为了圆梦而努力。

正如某部影片中说的，每个故事中都会有一个胖子。而我们亲切称之为“胖子”的那个人，最终却在这场圆梦的追逐战中，成为众多失意者的一员。整个高中时代，胖子留在我脑海中的最后一道影像，是胖胖的身躯折叠在一起，蹲在地上抱头痛哭。

他落榜了。大家都为他难过，可这结果一点都不意外。胖子喜欢文学，有空就抱着小说，读得废寝忘食。结果，严重偏科让他毫无悬念落榜了。

再复读吗？这是那个年头很多人的选择。可胖子考虑再三，

还是没有再次走进校园。胖子的偏科太严重，哪怕复读，恐怕都是枉然。当年的高校还没有扩招，高考竞争异常惨烈。胖子这样的人，能考上大学的概率，几乎为零。

后来好些年，胖子几乎销声匿迹了。本来，大家都是知青子女，回城后天各一方，又没有像如今这么便利的联系方式，于是渐渐就没了联络。但没想到，再后来，不断在报刊上看到胖子的大名。

也是自此之后，各种和胖子有关的消息，不断从身边的口中钻入我的耳朵里。胖子先是写一些豆腐块的小文章，发表得多了，俨然有圈子里达人的姿态，日子也过得挺滋润。接着，网络文学兴起，胖子转攻网文，收获也颇丰。直至几年前，听说他已经不写网文，成了小有名气的编剧。

这次同学会，总算又见到了胖子。和我们比起来，如今的胖子已然是成功人士，收入不是我们可以

望其项背的。但一开口，我们就知道，他到底还是那个大家熟悉的胖子，脸上时时都是没心没肺的笑。只不过，笑着笑着、说着说着，眼里就有了泪花。

是呀，多少年了，昔年落榜的心情可能都想不起来了。可对胖子来说，追梦的人生却是在落榜后开始的。我常常想，如果那年他真的考上大学，可能也只会和我们一样，如今过着朝九晚五的生活，不见得能有今日的精彩。

正是落榜，让胖子走上了另一条路，用另一种方式追逐自己的人生梦想。在当时看来，他是高考失败者，可谁又能想到，原来那才是胖子精彩人生的起点，是他另一场“高考”的开始。而在这场人生的“高考”中，胖子笑到了现在。以他表现出的精神和毅力来看，他还会一直笑下去。

人生呀，真不是一场考试就能决定的，即便是高考——这就是胖子如今常感慨的一句话。



爸爸送来“爱心餐”

◎屈梦媛

回忆起十八年前的高考，我印象最深的不是考前老师的谆谆教导、不是同学们互相加油打气的言语，也不是考场上自己既紧张又兴奋的心情，而是爸爸为我送来的“爱心餐”。

高考前，我由于压力太大，食不知味、夜不能寐，看着我憔悴的样子，妈妈忧心忡忡却又不知如何劝解。她给在外地工作的爸爸打去了电话。爸爸立刻请假，坐了长途汽车回家。

爸爸在下岗后好不容易才托人找到一份工作，工作地点离家很远。我的学费和一家人的生活费都靠这份微薄的工资，所以爸爸平时连过节也舍不得休假，没日没夜为这个家操劳着。虽然我很想念爸爸，但我也知道他的不容易。这次高考，他专门请假回来陪我，我既惊喜又有那么点愧疚。

高考第一天，出了考场，很快就看见爸爸。他推着自行车，车头上挂着两个保温饭盒。我一阵开心，朝着爸爸挥了挥手，一起走回我租住的民房。高中时由于学校宿舍不

够，一部分家离得远的同学都租住在学校附近的村民房里。

打开饭盒，香喷喷的白米饭上面撒了芝麻，越发诱人。菜是一个清炖鱼汤、一个素炒油菜。鱼汤很鲜醇，放了一点白胡椒，喝起来胃里热乎乎的，出乎意料的是鱼肉很有味、鱼刺也很少，看来已经提前加工过了。

我一边吃着，一边担心爸爸会问我考得怎么样，刚考完就被问的话，心理压力会很大。但是爸爸只是给我讲起了鱼汤的做法，他说，鱼肉提前用盐腌过，所以炖出来不仅鱼肉有滋味，汤也不咸。为了我吃起来方便，他在家已经用小镊子挑过一遍刺了。

第二天的饭变了花样：一个莲藕炖排骨、一个蒜蓉空心菜，还配了软软的杂粮馒头以及一小片西瓜。爸爸依然没有提考试的事，而是指着那片西瓜说，在我小时候有一次他带我出去，天气很热，我们就在路口西瓜摊买西瓜吃，大约因为西瓜很甜吧，招来蜜蜂围着转，我以为是苍蝇，用手去赶，结果被蜜蜂叮得哇

哇大哭。听他这么一说，我不觉回忆起了以前和爸爸一起经历的趣事，我们有说有笑地吃完了饭，我愉快地午休了。

高考后成绩出来，我发挥得还不错，比平常考得还要好一些。打电话把好消息告诉爸爸时，爸爸高兴得声音都变了调：“好、好，我就知道你行！”

虽然“爱心餐”菜式很普通，但我知道爸爸是花了心思的。荤素皆备、干稀搭配，既有营养又不油腻，要令我胃口大开还不能辛辣刺激……我能想象到他坐上回家的长途汽车时，是多么归心似箭；他在菜市场采购新鲜果蔬时，是怎样精挑细选；他洗煮切炒时，是如何耐心细致；他帮我想放松的办法时，是如何绞尽脑汁……

年少的我，也曾暗自埋怨过爸爸不关心我的学习，从不给我只言片语的批评或鼓励。但是那几天让我懂得了，最深沉的爱，往往不谈论也不抒情。“爱心餐”在记忆里如此深刻，大概是因为它让我真切感受到了爸爸那朴素无言的爱。