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小时候听老人说，吕四缸爿饼
味道好，沾了吕洞宾的仙气。

吕洞宾骑白鹤到吕四来过四
次，下海捕过鱼，拾过泥螺，折根树
枝吹口气，办酒店，办早饭店，贴缸
爿饼——启东人总是念念不忘做实
事的人。

早晨，吕洞宾的缸爿饼出炉，守
在炉旁的小男孩就买了两块，飞快
地走了。

吕洞宾后来问：“你怎么不趁热
吃呢？缸爿饼要吃热的才香呀。”小
男孩说：“妈病了，奶奶老了，缸爿饼
给妈和奶奶吃。”吕洞宾感动地：“我
送你一块，不要你钱，你吃吧！”小男
孩吃了缸爿饼，肚子再也不饿了。
奶奶着急，带着黄狗、领着孙子，找
吕洞宾理论。

吕洞宾赔礼道歉，在男孩背后
拍两下，缸爿饼吐出来，黄狗窜出吞
下饼，脚底托起一片云，直向天上
飞。黄狗是野狗，上天仍不懂规矩，
肚子不饿，但是渴得难受，月亮冰积
玉砌，黄狗就吞月亮解渴。

看着月亮一点点地被天狗吞下
去，地上的人就使劲地敲面盆，直着
嗓子狂喊，把土疙瘩朝天上扔，天狗
才慢慢地把月亮吐出来。

沙地人说，狗咬吕洞宾，不识好
人心，说的就是缸爿饼——饿肚皮
的年代，能得到这块缸爿饼该有多
好啊！也不至于后来敲面盆、扔土
疙瘩。

吕洞宾后来大约生气了，不然，
吕四就不叫吕四，也许就是吕五、吕
六、吕七、吕八了。

缸爿、缸爿，缸爿饼是贴在陶缸
里的。

陶缸就是启东人腌咸瓜的那
种，最普通不过了。两尺高，凿掉
底，上口大、下口小，倒着扣在炉垫
上。用木条绕缸围一圈，用篾丝箍
箍牢，陶缸与木圈间用碎泥填满，上
沿用泥拌石灰搪平，炉底留方孔进
风储灰。

烘脆饼烧玉米秸头，耐烧、发
火、烟少。用芭蕉扇扇风，把缸壁烧
滚烫后熄火。用甜芦稷穗子的扫把
蘸清水，把炉膛呼呼地扫过去，扫净
缸壁上些许的浮灰。缸内温度均
匀，缸爿饼“发”得漂亮。

小麦面发得松松软软的，加一
层菜油、一层碧绿的小葱，撒几星细
盐、几十粒白芝麻，滚筒擀成饼坯，
整齐地排列在案板上。滚筒是五寸
长的圆木棍，在案板上拍得嗒嗒响，
清脆悦耳。

贴饼是技术活，贴慢了烫手，贴
快了滑缸，会掉到灰里去。缸里贴
满了，让余火煨着饼慢慢地发。玉
米秸头再次燃起来，微微的青烟，浓
浓的香气，缸爿饼就熟了。

贴缸爿饼的唐师傅是三代传
人，人像炉子一样敦厚，肤色像缸爿
饼的里层白而软嫩，看着就心里适
意；他宽手大脚，手掌圆润有吸力，

饼坯托在手心里，满掌。夏天赤膊，
额上的汗珠滴到炉子里，“滋”的一
声，不能擦，手上全是面粉。唐师傅
的绝技是左右开弓，两手轮番贴，快
如闪电。前面清水扫炉子的雾气还
没散尽，一炉饼就贴好了，十分利
索。冬天棉祆披在身上，空袖子用
细麻绳扎在身后，光着两只手臂，贴
饼时就不会烫到棉祆。缸口小，袖
口也不会碰落缸爿饼。

儿时，我们常围在唐师傅的炉
子前看他贴饼，极希望有一两只饼
落到灰里去，拾起来让我们分享。
这样的机会是极少的，但总也不会
让我们太失望。

后来，木板箍的缸炉散架了，用
上铁皮的。芭蕉扇不用了，用上了
风箱。再后来，电动鼓风机又取代
了风箱，只是陶缸没有变，还是那样
的缸爿，上口小，肚子大，像弥勒佛
——大肚能容天下饼。

缸爿饼都是早市上做的。刚出
锅的缸爿饼五寸长、两寸宽，外脆内
嫩，剥开一层层撕着吃，每层的味道
都不同。面香、葱香、油香，陶缸里
热腾腾的烟火味，像百年的老窖酒，
醇香绵长。

上班族喜欢缸爿饼卷油条，一
面走一面吃。老人则坐下来，一碗
豆浆一块饼。饼泡在豆浆里，很香、
很软、很面。

坐在洞宾楼下吃缸爿饼，清风
徐来，白鹤翔飞，别有风味。

本版投稿邮箱：
2457901059@qq.com

◎田耀东

洞宾楼下吃缸爿

打麦忙
◎杨汉祥

每年5月底6月初，在我们苏中
通东一带农村就正式进入了收麦时
节。每当这时，我会想起当年生产队
集体打麦时的热闹场景，记得在那临
时建起的田间打麦场上，人来担往、号
声震天、尘土飞扬，一派繁忙景象。

其实，在麦子脱粒实行机械化之
前，生产队里打麦方式主要有三种，第
一种是“手工掼麦”。社员们聚集在打
麦场上，人人手捧一大把带穗麦秸在
厚重的木板上或者石板上使劲地掼
甩，直到把秸秆上的麦粒全部甩下为
止；第二种是“连枷打麦”。选一个大
晴天，把带穗麦秸平摊在麦场上，然后
大伙儿排成几路人马，用一种竹制的
连枷上下晃动抽打，以此让麦粒与麦
子秸秆完全分离；第三种是“石碾轧
麦”，同样先把带穗麦秸平摊在麦场
上，然后由人驾着牲口拉动石碾在麦
秸上反复碾压，以此硬是把麦粒从麦
穗中碾压出来。以上这三种麦子脱粒
方式都很原始也很累人，效率低下，一
个生产队没有十天半个月，麦子脱粒
是完不成的。直到20世纪 70年代
后，农村陆续用上了柴油机以及电动
机，用这些机电动力带动铁质脱粒机，
农民打麦才真正告别人力化，实现了
机械化，脱粒的效率也大大提高。

用机器脱粒麦子，正式开机脱粒
时，一般有20多人分散在麦场的各个
岗位上，分别从事“运料”“推料”“喂
料”“出料”等工种，至于“出料”就是分
别清运脱下的麦粒与秸秆。这期间，
每个人都必须眼快手快、忙而不乱，而
且一刻也不能停，任何一个环节停下
来，整个脱粒程序就会中断运转。当
时，生产队都是排好人员班次，一个班
次干上两三个小时后，另一个班次的
人员马上过来换班，做到人歇机不歇，
直到整场麦子全部脱完为止。

20世纪70年代我上初中，一次
放夏忙假，生产队派我们几个回乡学
生去脱粒机上操作。我以为上机操作
一定很轻松也很好玩，谁知上去后才
知道一点儿也不轻松，更谈不上好
玩。当时，我被分配在脱粒机进料口
的木板平台边负责用双手一个劲地把
麦秸往进料口方向推，几个小时一直
做着这个动作，人确实非常累，得轮换
着干才行。

现在由于各种农业机械的广泛使
用，麦子脱粒在田间联合收割机上就
能同步完成，加上耕地承包到户后，用
脱粒机打麦的农户逐渐减少，即使在
自家场院里用机械打麦，其数量也不
多，场上规模也小。所以，过去生产队
麦场上那种不分昼夜紧张打麦的场面
只深深地留在我们这些人的记忆里。

我一直梦想着家里能有一间茶
室，一张茶台、几把木椅、一壶几杯，
听雨看雪，都可静坐窗前，将此景此
情收于心底。碍于家里已经满满当
当，再无一席茶台之地，某日，我与
先生商量将书房稍加改造，先生听
后表示支持。

说干就干，我们从网上约了一
个木工，将书桌稍微偏高的桌腿锯
掉几厘米，书桌变成了茶台适合的
高度。又将桌子放置在书房中央位
置，背后是一排排整齐有序的书籍，
正上方是简洁典雅的灯具，桌上铺
了桌旗，摆了茶台、水盂，边上放置
了古朴的小花瓶，一支尤加利俏皮
地伸展着腰肢，意境悠悠，整张书桌
顿时充满了茶台的韵味与灵动。

我请同事专门临摹了宋徽宗的
《听琴图》挂于书房的一侧，从网上
购置了篆香的工具，于是，宋朝文人
热衷的四大雅事所需之物全部置办
齐全。

基本改造完成后，看着桌上那
台老式电脑总感觉不太协调，撤掉
吧，感觉有时码字还很需要，我又一
次发动自己的脑细胞，将卧室闲置
很久的电视挪到书桌对面的墙上，
将电脑放在角落的架子上与电视连
接，电视即刻变脸成为超级显示器，
实现了一机两用的功能。

独坐书房，捧一本书、煮一壶
茶，充分享受“若无闲事挂心头，便
是人间好时节”的悠然自得，心灵所
有的沟壑在这墨香、茶香的氤氲中

渐渐抚平，烟消云散。也喜欢与先
生一起撬一饼老茶，在漫漫时光里
尽情邂逅曾经的浪漫与温馨，令幸
福、甜蜜常涌心间。周末约几个知
己，篆香、点茶，在悠扬的乐声中度
过午后闲暇的美好时光。有时心情
在键盘“嗒嗒”的敲击声中起起落
落，被自己的故事感动、被别人的故
事治愈。

日子在平静与淡然中汩汩流
去，闲适美好。我常安坐在书房品
茗、插花、听琴，令思绪自由飞扬，仿
佛自己正与文人雅士们一起煮茶泼
墨、篆香听琴，似乎沾染了他们的气
息，俗人也潇洒飘逸起来。

小小改造，让我的生活更添
诗意。

小改造带来诗意生活
◎徐晓霞


