

女儿送来 康乃馨

◎毛松南

一眨眼,我们结婚四十载。那天,女儿特快专递来一束鲜花。

爱人年过六十,居然也迷恋这种虚头巴脑的玩意,万分欣喜地立刻叫我一起去购置花瓶。

选择花瓶很有讲究,高度、花色,以至于瓶口、瓶身大小都要和花卉相映成趣。

家中阳台上仅有几样花草,跟随我们多年,却都是平民出身。即便相比下来有点“身价”的酢浆草,当初连盆带花也只花费了十块钱。养护随意不讲究,眼睛所及,顺手点滴清水,它便又昂首挺胸、生机勃勃,每年春夏季都绽放紫色花朵。花开花谢,相伴七八载,人和花草都互怀深情。

养女儿送来的鲜花,那可得上心,还要配备高级的花瓶,否则显得对它轻视、亵渎。用爱人的日常语叫“爱花有花看”,虽然可赏不可尝,却照样能慰藉老年人的精神世界,自己都觉得高雅。

我平时在家是甩手掌柜,退休在家跟着她转,不擅作主张,选花瓶当然还得要她亲自出马。

进商场,找花瓶,四处寻遍不见它。都说有些明星如花瓶,它本应伫立在显眼处招徕顾客,但这家商铺却将其冷落在偏角。即便如此,它的身价仍不低,一只花瓶标价百余元,两只空瓶子就得三百多元。营业员看着我们戴着老花镜横挑竖拣、犹豫不决,赶忙凑上来,笑和说都很甜:“一看你们都是有气质的人,好马配好鞍,好花配好瓶。这只花瓶高端大气,最适合你家养花。”

我自有主张,不被她的心灵鸡汤蒙蔽。难得用上一回,鲜花凋谢后花瓶又要闲置,用高价花瓶不值当。况且偌大超市仅有一只像样花瓶,没有选择比较,正好有个托辞不买,回家。

还好,我家阳台花盆旁刚好有两个空饮料瓶,一直没舍得丢弃,还是玻璃瓶,这时终于派上用场。

女儿线上指导我们清洗花瓶、花秆,剪枝去叶,我们像侍候小外孙一样细致谨慎。不想半夜三更,爱人小腹疼痛哇哇直叫,去医院一检查,是尿结石作祟。连夜去专科碎石,折腾到凌晨三四点才回家。

桌面上的康乃馨几十朵鲜花盛开,迎候主人回家。那一刻,心理阴霾也瞬间消散。

看着那朵朵花儿昂扬向上,我们居然也有了一股力量。俯身细嗅,幽幽清香扑鼻而来,丝丝甜味涌向心头,我们竟全无睡意。没有诗人情怀,唯有鲜花点缀我的小家。我们老两口默默无语,沉醉花中,弯腰时额头相碰,四眼对视,莞尔一笑。

幽幽的甜香,让我们回味无穷。老了,更多的情感全都融入日常生活中的细枝末节,女儿的康乃馨在小套间散发着久远的醇香,那是她心底里爱的传递,当然也感染到了我和老伴。

我们安然入睡。



花间太极

◎子穆

爱住老旧小区

◎陈君佑

我居住的是个通州区的老小区,比起那些高耸入云、环境优美的高档小区已很落伍。一次酒后,朋友驾车送我回家,车到小区外,我怕“出丑”,再三要求下车徒步进入,可朋友哪里理解我的心思,坚持送我进去。进了小区,我连说不好意思,住的地方“给时代丢脸”了,不料,朋友却说,能住这里的可都是当年令人刮目相看的正宗老市民啊!

一句话点起我的“虚荣心”。30年前,这里可是地道的市中心,小区周边千米之内聚集了全县最高贵的政府机构、最一流的医学资源、最繁华的商业中心。

随着时代的进步、人民生活水平的提高、城市规模的日益扩大、城市重心的不断转移和住房政策的改革,我所住的黄金地段环境、功能日渐衰落,有钱的、有门路的、年轻的大多向着新小区、高档小区一路奔跑,剩下的多为年纪大的和条件相对差一点的,而我依旧乐此不疲,原地未动。有朋友笑我“极易满足,还沉浸在当年的‘荣耀’中”。

我说不是。之所以还“蜗居”这里,是贪图出门就是菜场、商场,日常生活方便;医院近在咫尺,年龄天天见长,一旦有个感冒咳嗽,还是就近为上。而想到住进摩天大楼,上

不接天、下不接地,就像住进水泥钢筋玻璃混筑的大立柜里;再看到有的人因怕下楼常叫外卖,心里越发感到“低处好安居”。

其次,老小区前些年经过政府改造,雨污分流、绿树成荫、道路平坦,体育设施、停车位等功能区基本到位。这里四通八达、完全开放,虽无物业管理,却有居委负责,平安和谐、轻松自如,生活成本低廉。

有次,有人约我去他高档小区的新居做客,与同时被邀的另一个朋友进小区时,遭遇物业“业主姓名,住几号楼、几单元、几层”的细细盘问,闯过这关,上楼还需输入密码或视频对讲,而主人因忙于煮菜又未接视频、电话,我们在楼下望楼兴叹,咫尺千里,无法上门,那个朋友一气之下转身就走。主人闻讯后再三谢罪,劝他返回,他在电话里气愤地回道:“你这住的是军事要地啊?如今蟊贼早被数字化整下岗了,小区还搞得如此森严壁垒,简直是脱裤子放屁——自找麻烦!你的亲朋,尤其是乡下老人谁还敢登门?”最终,这个朋友还是固执地拂袖而去。目睹这次遭遇后,我更是不想另择自己不便、他人麻烦的高档小区了。

看到日本人口学家的一项研究

发现:居住低矮宅院中的人生育率远比住摩天大厦的高。我的感觉是居住在五六层的楼房里,更易触碰大地。

眷恋旧小区,更因为这里鸡犬相闻的老熟人。住了20余年,各室各层甚至各栋关系融洽、相处和睦,见面三分笑、招呼不绝口,临时需要帮个小忙什么的,召之即来。如果搬去一个新区,不经十年八年的磨合,怎可换来这等情分?即使熬过十年八年修到了这份感情,怕年龄也已不饶我了。我的几个老同事为退休后颐养天年,早年就在海南、威海买了海景房,头几年颇具新鲜感,每年都候鸟似的去“天然氧吧、疗养胜地”住上三五个月,但随着年份的推移,去的次数越来越少,每次住的时间也越来越短。何故?人生地不熟、两眼一抹黑,风景、空气再好,哪如人缘之好?尤其犯病时,叫天天不应、叫地地不灵……我想,待人进入耄耋之后,这些海景房怕都将成为“梦中乐园”。

人有故乡情,朋友老的好。老旧小区落伍源于时代进步,我并不排斥、嫉妒人家乔迁新小区,只是萝卜青菜各有所爱,幸福在于心中所感。老旧小区是城市的古董,值得把玩回味;像日久情深的恋人,初心难忘;又像一坛珍藏的陈年老酒,随时打开闻闻,连心头也有一股浓郁的香味。

好心态来自“三乐”

◎苏牧

看到一句话:好心态来自“三乐”:助人为乐、知足常乐、自得其乐,已是老年人的我深表赞同。

关于助人为乐,一度觉得与己无关,也过得挺好。30岁那年,父亲得了一场大病并做了手术,出院那天我俩打车到楼门口,下车后他说感觉头晕目眩,我赶紧扶住他,发现他已几乎失去了知觉,我清楚这是因为突然站起造成了头部缺血。我急忙背起父亲就往楼上艰难地爬。一位正下楼来的中年人看到此情此景,毫不犹豫地转到我身后帮着托起父亲,我立即感觉轻松了许多。来到家门口时,母亲已开门

迎接,我们仨同心协力把父亲弄到床上,人家和母亲招了招手就快速走了。待父亲躺好缓过神来,我才知道母亲那是谁。她有些不满地说:

“就是咱们对门的大哥啊,你呀,整天除了上班就是睡觉,连邻居也不认识。”就是从这件事开始,我意识到,帮助人很重要!从此以后,我开始变得“活跃”起来,慢慢形成了一种帮助别人如同帮助自己的理念,并一直执行到现在。

知足常乐,以前觉得这个词有些消极意味,后来逐渐悟出,生活、工作和学习中,难免有一些不满意的地方,更不要说自己很努力但就

做不好的那些事。因此,对知足常乐的理解应该多元化,放过别人也放过自己,实在做不到的就随它去吧,这是无奈,也是一种境界。

自得其乐比较好理解。人生不如意事十之八九,这是现实。每个人都面临着各种各样的烦恼,麻烦往往如影随形,一个接着一个,按下葫芦却起了瓢。细想起来,生活中很多事情是不以人的意志为转移的,麻烦与快乐如孪生兄弟一般。一个人需要像泰戈尔那样,把麻烦看作是生命中赖以表现自己韵律的一部分。不求尽如人意,但求无愧我心,自己给自己创造乐趣,这是人生的大智慧。