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绿茶画名家书房·胡洪侠 1963年生。作家，媒体人。
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李君维的
笔名白香树
◎祝淳翔

按所谈书籍的类别，读书随笔
可以粗略分为四大类：新书评、旧
书话、古书题跋、海外书讯。所谓

“海外书讯”，主要介绍海外书籍出
版讯息，包括转述海外文坛轶事
等。1979年《读书》杂志创刊，即设
有这样一个专栏，作者是翻译家冯
亦代。他从海外友人赠阅的书评报
刊上寻找选题，参考其他相关资
料，撰写“海外书讯”，开始几乎是
每期一篇。最初几年的，收集起来

题名“读余”，作为上辑；再找来一
本旧著，作为下辑。增订本《书人
书事》（三联书店1985年版）就这样
面世了。

那本旧著原名便是《书人书
事》，1949年由上海潮锋出版社出
版。而该书的一部分则是辑自作者
1947年为《人世间》杂志撰写的专栏

“书人书事”。根据冯亦代自述，他
当时读到叶灵凤的《读书随笔》，“有
心学他那样写”。“多谈西书及作家

的逸事”，两者可谓是一脉相承。
冯亦代晚年谈自己所受的影

响，又追溯到茅盾主编《小说月报》
时开设的专栏“海外文坛消息”。他
多次在文章中提及茅盾曾向他借阅
潮锋版《书人书事》，并鼓励他多写
此类文章。茅盾说：“眼前作家懂外
文的少，外文书刊也难买到，懂外文
的应多做此类介绍工作”。那是
1977年的事。两年后，冯亦代在《读
书》杂志上开设专栏“海外书讯”。

译林出版社创办人李景端两年
前曾在《新民晚报》发表过一篇文
章，谈及上海的翻译家吴劳和一批
翻译家朋友1952年起每周经常参
加邵洵美办的茶聚，出席者除了吴
劳，还有王科一、方平、叶麟鎏（鹿
金）、祝庆英、王永年、陈良廷、朱曾
汶等等。其中许多人在20世纪80
年代纷纷加入上海译文出版社，因
此李的文章篇名里有“海派翻译家”
五字，可说是实至名归的。

李先生还说，上述海派翻译家
多毕业于上海圣约翰大学，这就让
我想起了董鼎山、乐山兄弟和李君
维。尤其是后二者，“圣校”尚未毕
业即已在报间崭露头角；董乐山更
是在上海沦陷期间至抗战胜利后
的几年间，变换不同笔名，于近十
家小报的不同版面，开设多个专
栏，写了大量书评、影剧评论，乃至
身边琐事。篇幅不大，内容五花八
门，为数可观。更值一提的是，这
些小报文章在《董乐山文集》里一
无所见。

董乐山当时曾用笔名约翰生，
取“约翰一学生”之意，曾在《光化日
报》撰《谈男女的时装》，提及《天地》
杂志刊文《穿衣论》有一处，误将《老
爷杂志》（Esquire）与女人时装缠
到一起去了。这就好比是将《男人
装》当成女性杂志，令人有些啼笑皆
非。文中称，作者云：他的原稿上写
的是Vogue，被编者妄改所致。这
里不打哑谜，《穿衣论》的作者正是
董乐山当时的好友李君维。不懂行
而妄改的编者，大概就是苏青了。

论年龄，李君维与乐山的二哥
鼎山同龄，比董乐山年长两岁。但
是从智力水平、人生阅历来说，几个
人不相伯仲。印象里，李君维性格
偏内向，他之步入小报界，是靠董乐
山提携。证据呢？请看他晚年的文
章《东方蝃蝀与枚屋》，从笔名角度
回忆往事：“好友董乐山为一家小报
写专栏。……写久了，他正感到乏
味，我正发表欲强，跃跃欲试，就代
他写过一两篇，署名东方蝃蝀。”当
时董乐山以笔名周郎在《社会日报》
影剧版写专栏，李君维偶尔凑趣，写
过一两篇剧评。

另有笔名白香树，有多篇文章
谈时装、衣饰，亦为圣约翰校友（《时
髦经》），曾谋得一职，“是URRA
（指联合国善后救济总署）做一个职
员”，说是要派往大连，于是就国际
国内局势，发出好一番感慨（《我的
职业与白宫》）。又曾多次谈及张爱
玲与炎樱，显然是个圈内人。他是
谁？我一直疑心他便是李君维，却
苦于找不到实据。最近发现白香树
在《群报》设有“无痕集”栏，恰与其
老友吴承惠（秦绿枝）在《君维周年
祭》中的回忆相合，原话是“记得君
维用‘枚屋’的笔名写的专栏叫‘无
痕集’”，显然记忆略有偏差。

读书人大抵是少有卖书之事
的，一则摩挲有年，遽然而弃之，
有所不忍，二则“深入经藏，智慧
如海”，或可遗子孙而惠之。然彭
刚直公书云：“前日微行书肆，购
得《归震川文集》四十卷、《后汉
书》百卷、《诗经大全》二十卷，价
银只数两。归而展读，都有朱笔
圈点、眉批旁注，想见书主人从前
一番好学之心，必有不肖子孙盗
窃出售。于是慨念子弟之贤顽，
处处惹祖宗忧虑，莫说家藏黄白，
诲盗贻戚，即此数卷心血亦不能
为之保存。吾今虽为之保存，又
不知吾之子孙能永世勿替代我保
存否。”可见传诸子孙亦非计也，
且若潦倒饥寒已甚，即便心有不
忍，亦不得不“买书人作卖书人”
（林散之《卖书诗》）。

在朱良卿《渔家乐》“卖书”一
折之内，邬老老问简人同云：“既
是个读书人，格个书是本钱，为
啥要卖脱哩？”答曰：“只为饥寒
二字难忍。”噫，“欲守书囊，粒米
无炊，朝暮难忍，……家中只有
几本破书，将来变卖，换些米粮，
煮口粥汤充饥，可不强似在家挨
饿”，故袁子才“诗弟子”孙心青
颇以卖书为乐事，并作诗云：“生
不合读万卷书，三十潦倒栖田
庐。虽然束书置高阁，腹中字多
生蠹鱼。昨来大醉发狂啸，惊走
二十八宿僵蟾蜍。却看妻孥饿
屋角，蓬首垢面相唏嘘。急烧枯
薪煮字吃，饥肠依旧鸣辘轳。抱
书出门泪洗面，如送好友登前
途。芸香尽散作铜臭，举家转恨
为欢娱。饱餐脱粟拥絮睡，梦见
玉皇召我登云衢。赐我没字碑，
封我詅痴符。汝往钦哉毋旷职，
予有庆尔耕田夫。朝来急走视
同学，家家破屋声咿唔。天之所
福不在此，徒自苦耳胡为乎。胸
中但识一丁字，明日饿纹隐隐生
皮肤。”此诗作于乾隆五十七年，
虽说不免苦中作乐，然终究是无
法，“自我得之，自我失之，何用慨
然”（吴眉孙《卖书词》），还是饥寒
要紧。

《书人书事》与叶灵凤《读书随笔》一脉相承
◎茧斋

夜书房 胡洪侠的“夜书房”正经是深圳一景，顶天立地几层楼书架，被
誉为“深圳最高的书房”。眼见为实之后，“夜书房”比想象得更壮观。

老上海“时代曲”
——“严氏三杰”歌谱集
严佐之、严半之编
上海教育出版社

《如果没有你》《等着你回
来》这些至今脍炙人口的老上海
歌曲，都出自一个跨越上海的电
影、音乐、美术的文化世家严氏
家族。本书收录的是“严氏三
杰”严工上、严折西、严个凡创作
的 150 多首歌曲，可谓民国时代
上海流行歌曲的半壁江山。

民国书坛点将录
邹典飞著
生活·读书·新知三联书店

民国时期，中国书法的发展
进入了一个令人向往的黄金期，本
书选取了活跃于民国时期的57位
书家，对他们的书法进行重点剖
析，通过研究书家的师承关系和学
书、交游经历，以治史的方法展现
了民国时期独有的书法面貌。

老饕三笔
赵珩著
生活·读书·新知三联书店

本书作者谈饮食文化的“老
饕系列”第三部，依旧是“以饮食
为由，东拉西扯，谈些经历过的
旧事”，或可“从怀旧的角度阅
读”，亦可“获取些闻所未闻的美
食知识”。

狐狸
[荷]杜布拉夫卡·乌格雷西奇著
刘伟译
北京日报出版社

“小说”二字对于本书的体
裁而言太过模糊，它更像是一本
小说形式的文论集。全书主要
为作者自传性的经历和一些嵌
入真实历史的虚构人物故事，其
余都是历史上的真实作家生平
经历的相关研究和作品的文本
细读，这当然与作者自身的教育
背景有关。


