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拥抱传统，创造未来
——观通剧《陈英卖水》的几点感想
◎张军

心窗心窗
片羽片羽

你会忘记的
◎朱朱

海
天
鸥
影
◎
单
澄

夜明珠 15

2023年6月15日 星期四 编辑：严晓星 组版：于荣 校对：李婧

宋医生作为心脏外科的后起
之秀，被选拔去美国培训半年，住
在当地房东的家里。房东先生与
他的妻子已经共同生活了55年，两
人经历了很多痛苦，越战、丧亲、失
业，老太太80岁以后因为中风不良
于行。不过，两人依旧感情甚好：
老先生每天出门前的口袋丝帕，依
旧由老太太帮他叠好，放入上衣口
袋；老太太喜欢吃的一种比利时手
工巧克力，老先生替她买了起码50
年，就算在经济不景气的年代,这
种巧克力一颗要花去他一天收入
的一半，他也没有犹豫过。老先生
甚至琢磨出什么样的酒可以激发
出巧克力的完美香气，可可成分达

到60%的那种要配法国波尔多干
白葡萄酒，而可可成分达到80%的
那种，要配保加利亚的琥珀色贵腐
甜白酒。

每周五的晚上，老先生一定会
拿出珍藏的酒来，让老太太从他手
里的一小盒花式巧克力里挑两粒
吃。老先生笑着说：“这是我太太的
消气阀。她自己说的，只要我先生
的巧克力还在，这个世界的各种考
验都可以不在话下。”

更神奇的是，靠着要替丈夫叠
好丝帕的信念，老太太两次都从中
风中恢复过来。老先生笑着说：“我
有我的激将法——当我妻子对康复
训练失去信心时，我就把梳妆台的

抽屉抽下来给她看。抽屉里，放着
她买给我的200多条口袋丝帕。她
发过誓，要尽可能陪伴我余生的每
一天。在我们家，出门前在我的西
装口袋里放好丝帕这件事，是我妻
子的特权。她有独特的审美，什么
款色的西装和衬衣配什么样的丝
帕，她心里都有一笔账。她在中东、
欧洲、南美和澳洲，还有你们中国都
买过丝帕，刺绣的、印染的、织锦的
都有，她说，放丝帕的地方最靠近心
脏，我来放丝帕，第一，是期待我的
丈夫在任何场合都是体面的绅士；
第二，是传递这样一种信念——无
论你到哪里，我都会与你在一起，庇
佑你！”

通剧《陈英卖水》由胡永忠编
剧、韩剑英任艺术指导、赵震方担
纲音乐设计，5月30日晚上在更俗
剧院隆重上演。在我看来，用“拥
抱传统，创造未来”来形容这部剧尤
为贴切。

作为传统戏的改编，面临着叙
事与表演的融合，取舍是一个难
题。该剧做了最大限度的精炼，去
粗取精、精益求精。从剧本创作、音
乐设计、舞美造型、表演呈现……叙
事节奏更紧凑、人物性格更鲜明，全
剧的完成度非常高，流畅、自然。整
个演员班底没有一个“一级演员”，
但是整台演出水准远超“一级”地呈
现。几个配角的表演精彩纷呈：柳
怀的奸坏、惜春的聪慧、夜饭花的骚
浪，真是满台风流。编剧、导演、音
乐设计为这些人物的塑造都提供了
重要支撑。

这是一次向通剧源头寻根溯源
的创作，剧中的歌队重显通剧本源，
融合巫与傩戏的元素，以叙唱的方
式推进剧情、表达人物内心。原始、
粗犷、激昂！将通剧最当初的“锣
鼓”元素融进舞台，构建出了一桌二
椅的新格局，也是一大亮点。

继承传统又不拘泥于传统，致
敬传统旨在更好地创造未来。主创

们把通剧传统的、源头的元素在本
剧中进行“创造性的转化、创造性的
发展”，是文本的、视觉的、听觉的、
表演的……成就了本剧的诸多亮点
和鲜明特色。

剧中演员的“做功”展现，亦令
人惊艳。我看过江苏诸多地方戏，
这是第一次在通剧的舞台上看到

“唱、念、做、打”中的“做功”丰富而
有趣的展示。一是得益于剧本对人
物鲜明性格的塑造，二是得益于导
演对戏曲程式的精准拿捏。

一个书生，手不能提肩不能扛，
但他却要去卖水，一般的导演处理，
挑着担就上来了。但在这部戏中，
导演设计让陈英用手指在扁担上比
画、丈量，他要找到最合适的点，使
担子不会前重后轻、左摇右摆……
这是书呆子干粗活的一板一眼，也
是落魄书生自谋生路的无可奈何，这
一小细节的处理，被陈英的表演活了。

再如，夜饭花的表演处理：一个
风月场所的老鸨，一出场，右手一根
烟杆、左手一壶酒，演员把做功做到
极致而风趣，下楼、开门、见面、挑
逗、调情……依托烟杆和酒，将人物
形象刻画得入木三分。应该说，这
部剧中每个演员的“做功”都是贴合
人物性格、身份、行为动机的，让我

们看到了戏曲表演的丰富性，看到
了戏曲演员身上带有的如舞蹈般的
表演，提供给观众独特的“审美”。

再比如，惜春带陈英见小姐，一
路兜兜转转，因为有了演员丰富的

“做功”表演，她是什么样的丫鬟、什
么样的心情全展现出来了，丰富、
有趣、很美——是戏曲应有的样
子。我们以前看戏曲，总觉得好
慢，拖拖拉拉、咿咿呀呀，那是因为
我们没有看到丰富的“做功”。前
不久，泉州南戏海丝戏剧周上曾静
萍老师有过一段发言，说“如果我
们的戏曲演员把人物在舞台行动
中的各个环节都用‘丰富’的表演
填满，观众是不会觉得慢的”。《陈
英卖水》中演员的“做功”都达到了
非常高的水平，让观众获得了一次
超越传统剧目的观演体验。

作为扎根南通、立足南通本土
的具有“独一”性的地方剧种，上百
年的发展史、无数通剧人的接续创
造，挥洒了毕生心血和聪明才智
成就了通剧的今天。我想，随着
《陈英卖水》的成功上演，在拥抱
传统、创造未来的路上，通剧会成
为一个不容小觑的地方剧种，在
江苏戏曲百花园里再次绽放出她
的独特魅力！

飞机落地前遇上了风暴，雨点
子打在窗户上的声音强劲，像是老
天爷在生气，机身在万米高空上下
左右摇晃着。闭上眼睛死死抓住扶
手，强忍着肠胃的不适，暗下决心以
后再也不要坐飞机了。平稳落地
后，那种不适迅速消失，深吸一口
气，感觉以后飞机还是可以坐的。

人到中年，记忆的模式发生了
很大的变化，有时候忘性极大，刚
发生的事转身就不记得了，但是听
听歌或是看看小说，能一下想起几
十年前某个特定场景下谁和谁说
过的话。或是几十年前的老歌，歌
词一句不落。不像现在，没有全民
K歌里的提词器，有几个人能把歌
词全背下来？

夜里睡前感到右边的智齿隐
隐地痛，年前去拔左边智齿的惊心
动魄还记忆犹新，那个温柔的女牙
医建议右边的智齿早点拔掉，反正
也没啥用。我当时吓得直摇头，那
得多疼啊。女牙医微笑着说，你会
忘记的。

于是，这句“你会忘记的”经常
在我脑海里浮现，觉得她太有哲学
气质了。

时间有着巨大的能量，能把美
好的事情收藏成隽永的油画，把热
爱谱成一首听不厌的歌，你把任何
生活里颜色放进去，都像一粒种
子，会长成一棵青葱的绿植，或许
还会开花。蒙田说，变幻无常是一
个人最普遍和最明显的缺点。我
不这么想，对于记忆来说，有时候
记得有时候忘记，这种变幻不失为
一种优点。

一直记忆力很好的人可能会
赢得考场上的任何一次考验，但也
会在挫败后被羞耻感割破到血流
如注。朋友小林一直没有成家，原
以为他是个独身主义者，也一度猜
测他的性取向。后来才得知，他一
直对几十年前的恋爱失败耿耿于
怀。对方是个家境优渥的大城市
独生女，他是个小城做题家，父亲
早逝，母亲只是企业职工。故事一
点都没有令人意外的情节，但他一
直陷入其中，因而性情渐变，导致
单位人际关系僵硬，虽然成就有目
共睹，但一把年纪仍旧是普通文
员。他不修边幅胡子拉碴，几个旧
识也受不了他酒后祥林嫂般的重
复叙述，渐渐疏离。人到中年，哪
个不是眼睛一睁就各种琐事，在把
自己完全拯救之前，那种罗生门般
的倾诉，时间长了就成了折磨。

所以，忽然明白了，记忆这种
东西，除去生物学上重要部位的健
康正常以外，心理原因不可忽视。
就像海里的鱼会因为水质而呈现
不同的状态、路边的绣球会因为泥
土的酸碱度不同而开出颜色各异
的花一样，人的成长经历以及环境
也是造就记忆的关键。

人的性格以千奇百怪的方式
组合，不论什么问题，生活本身就
是答案，会告诉你应该忘还是记。


