



丽人行

◎李斌

灯下漫笔

天下何人不觅渡

◎王嘉祥

文友去常州旅游回来,与我分享了他参观瞿秋白纪念馆的诸多见闻,他说,在纪念馆前原有一条小河叫觅渡河,当年,秋白就是从觅渡河上走出去参加革命,寻找救国救民的真理。这条河上有座小桥叫觅渡桥,在神州大地成千上万座桥中并不显山露水。然1996年著名作家梁衡《觅渡、觅渡、渡何处》一文发表后,觅渡桥便名声大振。“觅渡”二字也成了我党早期主要领导人瞿秋白精神和形象的经典概括,后又演绎成了今天的“觅渡精神”。

曾担任人民日报副总编辑、国家新闻出版总署副署长的梁衡先生,他有《晋祠》《夏感》《觅渡、觅渡、渡何处》等30多篇入选大、中、小学不同版本的课本、读本。我是他的铁粉。梁衡先生的《觅渡、觅渡、渡何处》散文影响之大,很难用语言表述,据说那年瞿秋白的女儿瞿独伊看到此文后,为终于有人读懂了她的父亲而彻夜长哭。

我国曾因研究一部书——《红楼梦》,而产生了“红学”;曾因研究一个人——钱钟书,而产生了“钱学”。而因一篇散文和一座桥产生了“觅渡精神”,可能前所未有。

这个双休日,我又将梁衡先生的觅渡文细读了两遍,竟生出许多感慨。觉得古人、今人,都在用一辈子的时间和精力觅渡,总在寻找自己通往未来的人生渡口,并须直面生活和命运馈赠的一切悲欢离合。在茫茫人海中,有人面对渡口便不渡;有人没有渡口却寻渡;有人错登渡口悔终生,有人渡口被封另辟径。

先说,面对渡口便不渡。被称为西楚霸王的项羽,是司马迁写进《史记》的一个失败英雄。秦王朝被推翻后,项羽和刘邦为争夺帝位,进行了数年战争,史称“楚汉相争”,项羽的军队由强变弱,最后一战,是他率领几十人,兵败乌江边,拔剑自刎身亡。关于项羽之死,历史上有两种截然不同的看法:一种是以南宋词人李清照为代表,她在《乌江》中写道:“生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。”对项羽的英雄气概作出了高度评价和赞扬;另一种是以晚唐诗人杜牧为代表,他在《题乌江亭》中写道:“胜败兵家事不期,包羞忍耻是男儿。江

东子弟多才俊,卷土重来未可知。”认为项羽缺乏坚忍不拔的毅力和决心,对他自刎乌江的决定,作出了惋惜和失望的评价。今天,我们可作出两个设想:一是项羽在渡口若听信船夫招呼上了船,到江东后将可能被刘邦所杀;二是项羽过江后打败了汉军,“卷土重来”成现实。但我认为,这两种结局中不论是哪个成真,历史绝不会给后人留下一个“羽之神勇,千古无二”的西楚霸王。

再说,没有渡口却寻渡。屈原是伟大的爱国主义诗人,其实他首先是个政治家。屈原20岁左右就成了楚国的政坛新秀,官居左徒、三闾大夫,兼管内政外交大事。他的很多诗句,是为了表达他忠君忧民的雄心壮志。屈原主张对内改良朝政,对外联齐(国)抗秦(国),并为此做了很多努力。然而,他一心报效国家的前行“渡口”,却屡屡被禁行,使他无渡可渡。原因是他联齐(国)抗秦(国)的主张,侵害了楚国上层统治阶级的利益,遭到了那些受秦国贿赂的楚怀王的爱姬郑袖、上官大夫、令尹子椒等的排挤和陷害。屈原见楚国将被秦国战败而亡,他仍不被怀王重用,而被流放他乡。屈原无可奈何,愤笔写下《离骚》《天问》《九歌》等许多诗篇后,只得抱着一块石头,投入汨罗江自尽,为后人留下了一首壮丽的爱国诗篇。《离骚》中有七八句有名的诗句,而最让后人耳熟能详的一句是“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”从上下求索的精神,到今天提倡的觅渡精神,既是一脉相承,更是古为今用。

又说,错登渡口悔终生。1975年3月19日,最高人民法院宣布特赦最后293名在押战犯。在遣散他们时,有一名叫夏明浩(化名)的国民党文职人员,从青海某劳改农场送回上海,途经海安时因急性阑尾炎发作等因素,被临时寄放在海安敬老院。县武装部一名兼职新闻干事说,此人曾在《益世报》副刊部供职,人生非常传奇。1915年创办于天津的《益世报》,曾与《大公报》比肩齐名,被誉为津门报业的双子星座。当时给该报投稿的有周恩来、罗隆基、范长江、张恨水、田汉等。于是,怀着好奇心专程赶去与夏明浩见面。这位老先生十分健谈,听

他介绍,从1937年10月至1939年冬,湖南各县有100多名爱国青年纷纷奔赴延安,进入抗日军政大学、陕北公学、鲁迅艺术学院学习或参加八路军,他是赴延安革命圣地湖南青年中的一员。不幸的是,他和几个同学在北上途中,被国民党派人拦截了。夏明浩叙述,拦截人员鼓吹,你们想抗日何必一定要去延安?国民党也有抗日队伍。那时我们都才20岁上下,大家没多想,就跟他们走了……后来才知,毛主席为反对国民党拦截赴延安的湖南青年,专门写了抗议文章。夏明浩这一次错登渡口,彻底改变了他和他几个同学的人生。1949年《益世报》闭馆停刊前,夏明浩作为国民党党政人员被关押了20余年,直至这次特赦。他说,假如当时不错上了渡船,坚持去了延安,我们的人生将是何等光鲜?一失足成千古恨!

后说,渡口被封另辟径。今称《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《西游记》为四大名著,其实早些时候曾有八大名著之说,另四部为《聊斋志异》《儒林外史》《封神演义》《东周列国志》。其中《聊斋志异》的作者蒲松龄和《儒林外史》的作者吴敬梓,都曾一心奔仕途,他们多次参加科举考试,屡屡名落孙山。也就是说,他们梦想做官的渡口,一直被封得死死的,没给他们留一点缝隙。无奈之下,蒲松龄只好另辟蹊径创作短篇小说,揭露封建统治的黑暗,抨击科举制度的腐朽,反抗封建礼教的束缚。吴敬梓也另找路创作长篇小说,以写实主义描绘各类人士对于“功名富贵”的不同表现,揭示人性被腐蚀的过程和原因,深刻批判和嘲讽科举的弊端和吏治的腐败。蒲、吴两名同为清朝的高考落榜生,一不小心,却给后人留下了两部文学名著。蒲松龄被国内外许多学者称为世界短篇小说之父,名列前苏联作家契诃夫之前。所以,当他们想当官的渡口被封死后,蒲、吴二人寻寻觅觅,找到了更加适合自己的渡口,迎来“柳暗花明又一村”。

为己觅渡、为民觅渡、为国觅渡,不论是为了谁,切实弘扬觅渡精神,登自己能驶会划的船,走自己该走可走的路,才是硬道理。

敬礼

◎罗振新



最近南通崇川区某小区有位老人因病去世了,按理说,生老病死乃自然规律,也再正常不过了。但发生在这位老人身边的真实经历,却让我们小区居民们看到了人世间芸芸众生的大爱……作为目睹这些感人肺腑动人故事的我,脑海里立时跳入这样几个词:敬重、敬佩、敬礼!

敬重。先说说老人的妻子,严格地说是老人第二任妻子。老人得病后,在我们小区经常看到老人的妻子搀扶老人散步的身影。老人病重后,他们的散步方式也悄然发生了变化,只见她左手把握着轮椅车,右手紧挽着老人左臂,在小区蹒跚行走,有时任性的老人还莫名其妙发个无名火,但她却没丝毫怨言,仍全身心地贴心服务。老人住院后,她更是没日没夜倾注心血,既要照顾家中老人的九旬老母,又要顾及住在医院的老人的正常生活,艰难地全力支撑着这个家。最终完成了她对老人陪伴终身的承诺。她的行为,无疑得到了小区居民的一致认可和敬重。

敬佩。老人曾有过一段美好婚姻,也有一个令他十分疼爱的女儿。离婚后,前妻带着女儿在上海独自生活,平时也疏于联系。老人患病后,这个已离婚的前妻得知后,带着他们的女儿,急匆匆地从上海赶到南通,来到了老人身边。母女俩还大包小包带来了不少营养补品,让老人十分惊喜。这以后,小区居民惊讶地发现,在搀扶老人散步的一侧又多了一个女人。当然居民们也很快知道了这个女人就是老人的前妻。老人生病住院后,前妻和女儿专门到医院服侍,母女俩连续多次在医院值夜班,女儿更是变着花样煲汤。老人去世后,前妻和女儿竟还到天福堂老人身边整夜守灵……有这样一句话“人走茶凉”。我们见过太多离婚后夫妻劳燕分飞、恩断情绝的事:总巴不得对方生活不如意。而现实中这个前妻的举动,却让小区居民刮目相看,总也恨不起来。这个前妻在自己的前夫急难之时,不计恩怨,专门从外地赶来,服侍老人善始善终。可以说,在当今社会,她的举动无疑给冷漠的人际关系注入了一种新的含义和活力,确实罕见。我不知老人是否有过什么临终前的交代,但后来在对亲朋好友的答谢宴上,这个前妻竟说出了要自己的女儿对没有任何血缘关系的后妈尽孝道并养老送终。这种在社会上少之又少的高尚情操,让在座的亲朋好友由衷地表示敬佩。

敬礼。每一个人都有自己的生活圈子和亲朋好友,这位老人也不例外,也有着他的好邻居、好兄弟、好姐妹们。老人得病后,这些好邻居、兄弟姐妹都向老人伸出援助之手,无偿为老人忙里忙外。只要有需要,他们总会出现在老人身边。在医院,他们上下楼梯缴费拿药;在墓地,他们几经周折联系选址……几乎每件事的处置和完成,都有着这帮好邻居的辛劳付出。有一首歌词说得:“只要人人都献出一点爱,世界将变成美好的人间。”正因有了这样一班好邻居、好姐妹的无私奉献,人间竟变得如此和谐温馨,我真诚地向他们表示敬意,向他们致以崇高的敬礼!