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◎尹画

临界的疾病
◎马国福

一截流水，安置着一座山谷
由高向低，入心入景
初夏束了束细腰，凌空飞渡
逼仄的灵魂和翅膀
窃取风，窃取清凌凌的眼神

一块块碰擦的石头
躺着，站着，哭着或笑着
表情开始丰富
如何入梦。花草和树木有时
抓住一截流水，在罅隙里蛇行
疼痛夹在其中，流水在蜕皮
粼粼的，是天空的颜色

一截流水替谁说着过往
天空已打开，陨落的星星
在听雨水断了线的歌声
我依旧在最低处
捧着流水，颤出爱的涟漪

一截流水
◎马智友

1月19日下午，我从上海坐飞
机飞往西宁曹家堡机场，晚上近9
点才抵达故乡，或许是气候差异，短
时间内没有适应，第二天下午我就
感冒了。晚上不停打喷嚏、流眼泪、
流鼻涕。我很固执地吃了一粒自己
从南通带回来的感冒药，效果甚
微。父亲在客厅茶几的抽屉里翻来
覆去找到了两粒胶囊，让我立即服
下。这几年，父母身体日益衰老，没
有大病，小病不断，茶几抽屉里堆满
了各种药，至少有十几种。

服了父亲找给我的青海制药厂
生产的感冒药，晚上11点多我就睡
了，第二天早上，母亲进我房间问我
好了没有。药效非常好，我已不流
鼻涕、不打喷嚏，所有的症状经过半
夜的睡眠后全部消失了！那两粒经
过79岁老父亲的手派遣出来胶囊
如同两位大使，在我体内巡视，找准
病灶，捉拿病毒，一一审判，逐个歼
灭。真是神奇，这小感冒来得快，去
得也快！两粒轻微的胶囊就这样征
服了潜藏在我肥硕身体内隐秘角落
的病毒。

说实话，这几年习惯了南通的
生活，每次回家探亲，刚开始几天我
都水土不服，身体就会出现一些不
舒适的反应，尤其是冬天尤为难受。

我在南通的时候，基本上每天

都和父母用手机视频聊天问候，视
频内容都是围绕身体状况、一日三
餐、家长里短等鸡毛蒜皮的事情。
疫情管控放开后，不到一个星期，父
母相继感冒。母亲的症状轻些，坚持
服药一个星期就好了。每次视频
里，父亲一直持续咳嗽，我提醒父亲
按时吃药。腊月二十一，我接到二姐
电话，她说她发现父亲的身体不正
常，嘴唇发紫，持续咳嗽，说话不利
索。还好，疫情严重期间，姐姐给家
里买了血氧量检测仪，立即检测发
现，父亲的血氧量只有80多。姐姐要
带父亲去医院，刚开始父亲不同意去
医院就诊，他说吃几粒药就可以好
转。父亲有点执拗，我知道，他不愿
意给子女添负担，他对疾病的态度是
小病能扛则扛，能拖就拖。姐姐强行
带父亲到医院做CT检查，结果发现
父亲的肺部已经局部感染，出现一小
部分白肺。医院里人满为患，床位极
其紧张，医生建议父亲到社区门诊持
续挂水。后来，姐姐安顿父亲到家附
近的社区卫生所挂水。

父亲病情还算发现得早，这是
多么幸运的事情！姐姐带着父亲
在社区卫生所挂水消炎，3天后症
状明显好转，5天后父亲的血氧量
达到了90，恢复了正常。为了巩固
血氧量指标，我们让父亲坚持再挂

水两天。那几天，我一天数次和父
亲视频，姐姐放了寒假，每天陪伴
在父亲身边，哥哥买来氧气给父亲
供氧。视频里病床上的父亲头发
早已花白，流管里的液体一滴一滴
流入他衰老的体内。他凝视着吊
瓶，神态乐观，有时逗他下，他还露
出早已掉了几颗门牙的笑容。这
些微小的点滴药水，在这个特殊的
时期，如一条宽阔清澈的河流，安
慰着父亲虚弱的身体，让这只经历
79年风雨波浪的老木舟焕发出生
命本来的活力。

疾病是一场肉体和生命的修
行，又是一门高深莫测的课堂，让人
懂得如何忏悔过往、把握当下、审视
未来。它让人在苦痛中慢下来审视
自我，接受现实，通过现代医疗技术
手段修正肉体的苦痛，以减缓和消
除肉体的痛苦来抵达精神的从容豁
达。身体是现代医疗技术的练兵
场，也是疾病梦魇的遗址，它见证了
在医生的主宰下现代医疗技术和医
药作用于肉体后攻克病魔的威武文
明。每一次生病就是一次朝圣健康
的漫漫修行，我们的身体和病史就
是医药处方的博物馆。梵高说，人
生是一趟巡礼的旅程，人生有那么
多苦难，但可别忘记，神通过那些平
凡的事物，教你更高深的事物。

那匹白马卸下了命运的鞍辔
也卸下时光的勒痕
在我驻足的一条林荫道上奔腾
春天禁不住追赶
哒哒的马蹄搜寻体内的疆场
云飘迅捷，秋风扫叶
把一条道路的美
铺陈得金黄金黄，风的隐秘
没有了缰绳的牵挂
——已经松开人世深渊的荒凉
一个属马的人
终于看清了自己的皮毛
心里的黑暗被所有的白围猎绞杀
——那匹白马是个孤独的孩子
它试图找到属相一致的人
却无法找到以旧换新的安慰

阳光照上菜花时，疲倦的灵魂
已耕翻了一遍。微风起

带着春天和尘香的气息
一群群蝶被蜂吵醒，时光复还
蜂蝶忘我地飞翔。我们循着诗

的光

走在田埂上。一只只小蚂蚁
正在搬家。生活的奔波
都离不开地面，那些扬起的尘埃
多么自由。而雨水的酣畅

是想给天更多的瓦蓝
蚂蚁的忧郁不留余地，仿佛蚁穴
刚步入春天的心境里

就知道，集体搬运来的大青虫
固执地痴迷菜叶
和菜叶上，不断积攒的尘香

尘香萦绕
◎水西

那匹白马
是个孤独的孩子
◎闻茂

上月底去大连旅游，乘坐了东
航航班。

从上海飞往大连，飞行时间约
两个小时。飞行半个多小时后，空
姐开始派发小食。从前，我一般会
要一杯果汁。疫情之后，取而代之
的是矿泉水。那几天，由于喉咙不
舒服，我便问空姐要了杯热茶。没
想到，东航给了我一个惊喜——茶
水升级了。

从前，茶水使用的是一次性杯
子；如今，杯子戴上了“小红帽”盖
子，可与任何一家品牌咖啡店的咖
啡杯相媲美。

杯体正面用黄色的中英文标
注品牌，转个方向，后面写着“多
喝茶”。下方用中英文写着：罗汉
果 菊 花 茶（Monk Fruit Chry-
santhemum Tea）。 我 这 才 知
道，这杯茶水有别于从前航班上
那种用普通红茶包泡的茶，而是
一般在茶室里才能喝到的罗汉果
菊花茶。

我打开了“小红帽”盖子，探个
究竟。果然，清澈的茶水底部铺满
了菊花和罗汉果。有创意的是，菊
花和罗汉果是用薄膜固定在杯底
的，薄膜充当了茶漏的功能，又不影

响视觉的观感和味道的渗出，令人
惊喜。

杯体上手握的部位，印上了中
国风的风景画，让这杯茶更具中国
古典文化气息。

一杯茶水，设计得如此精心而
诚意满满，我被感动了，情不自禁拍
了个“九宫格”图片。虽然，空中飞
行只是区区几小时的短暂时光，但
借由一杯茶，我感受到了航空公司
对旅客的用心。

做生意如同做人，都需要走心，
靠爱和真诚来打动顾客，好的口碑
有时就缘于某一些小小的细节。


