



依依
◎陈顺源

口袋

◎低眉

米小美,我又飞起来了,在梦里
向北方飞去

路过橘树的时候
你说喜欢橘子,就停下来摘了

四个
摘得慌张,有一个还破了皮

橘子是青的,没熟透,但也能
吃了

一口袋两个,我把橘子放到两
边口袋里

米小美,现在你还要问我为什么
总是会轻易就迷恋上那些有
很多口袋的人吗

西藏博物馆札记

◎陈健全

初夏到拉萨,慕名而至西藏博物馆。阳光灼灼,但挡不住观众的热情,长长的队伍已排得转过了罗布林卡路。前进中,抬头望去,高原蓝蓝的天空下,巍巍乎新馆美轮美奂,煌煌兮飞檐遥接云烟。

入金顶大厅,上新馆二楼,“雪域长歌——西藏历史与文化”展正在进行,这是首次将西藏地方史与中国国家史进行全面贯通、系统穿插和无缝衔接的西藏通史陈列。展品约2000件(套),其中300多件(套)文物为首次展出。

史前石器、阿里岩画一个个看过来,惊艳的便是镇馆之宝——朱墨彩绘双体陶罐。凝视这件20世纪70年代出土于昌都卡若遗址的文物,不由对雪域先民由衷感佩。只见陶器口呈喇叭状,直颈、斜平肩,腹部为袋状双体,饱满丰盈,极具生活情趣。器表除了以朱彩、墨彩装饰外,还有意味形式的几何纹饰。讲解的小伙子很专业,也很认真,他说:这件文物已有4000多年的历史,代表了当时制陶的最高水平,且与中原新石器时期的陶器有一致之处,如双体陶罐上的菱形图案以朱墨两色相区别,朱墨两色的搭配有着强烈的视觉冲击力,多见于马家窑文化中晚期。看来,双体陶罐是多元文化互动的结果,印证了卡若先民与中原地区保持着文化上的交流交融。

历史一路演进,藏汉一家亲的佳话,莫过于文成公主、金城公主进藏。观过唐代画家阎立本的《步辇图》摹本、文成公主进藏路线图,以及唐代的箜篌、琵琶、龙头三弦琴等,1:1的“唐蕃会盟碑”复制件矗立在眼前。一眼千年,这座记录藏汉友谊的历史丰碑,为唐蕃第八次会盟时所立,至今依然屹立在大昭寺门前。碑文分别用藏汉文刻有“甥舅和同一家,商议社稷如一”的文字,记录着因受吐蕃王赤

德祖赞与唐朝金城公主联姻,而形成的唐蕃之间的甥舅关系。

边看边听讲解,馆藏最珍贵的展品之一当属萨迦班智达的一封藏文亲笔信。13世纪中叶,建立了中央政权的元朝,开始派遣军队进军西藏,蒙古王子阔端邀请当时在西藏具有广泛影响力的萨迦派首领——萨迦班智达赴凉州(今甘肃武威)商谈西藏归顺蒙古汗国事宜。在商定归顺事宜后,萨迦班智达即致书西藏各地僧俗首领,说服他们归顺。这封信除了敦促各地首领归顺之外,还有相当部分内容是关于在西藏设立行政区域、建立官制、征收赋税等具体的治藏政策与措施。具有划时代意义的凉州会晤和萨迦班智达的公开信,清楚地再现了西藏地方归顺元朝中央的史实,这封信也成为西藏是中国不可分割一部分的明证。

展品实在丰富,印章、封诰、唐卡、古籍、造像等一时是看不尽的,只有选择参观。于是,徜徉在时序迭进的一枚枚印信之前。

在一方上等和田玉元代“国师之印”前,讲解员说,1260年忽必烈继承王位,建立元朝政府,封萨迦派法王八思巴为灌顶国师,赐玉印,委其兼管中央政权设置的总制院管理西藏军政、宗教事务。1271年忽必烈定国号为元,于1279年统一全中国,西藏正式成为中央政府直接管辖的一个行政区。在“国师之印”旁,还陈列着元朝中央赐给萨迦派南藏卜为白兰王的印信“白兰王金印”,以及元成宗册封萨迦派首领桑杰贝的青玉印玺“帝师之印”。

明代阐化王象牙印、阐教王金印及“大禅佛宗”玉印等之后,清代的印信既多且美,令人瞩目。

乾隆皇帝册封七世达赖喇嘛·格桑嘉措的印信,金光闪闪。它高10.1cm,边长11.2cm,重8257克,系纯金铸成,印文用汉、满、藏、蒙

古四种文字。“达赖喇嘛”的封号始自顺治,公元1653年顺治册封罗桑嘉措为五世达赖喇嘛,“达赖”是蒙古语“大海”的意思,“喇嘛”是藏语“上人”的意思,这标志着清政府正式承认达赖喇嘛在西藏的政治和宗教地位。历史上,清政府曾先后封授五世达赖喇嘛、七世达赖喇嘛、八世达赖喇嘛金印,但保存至今的仅有这枚金印,弥足珍贵。

接着,一尊“朵森格”驻藏大臣衙门石狮昂首挺立。说来,前天路过八廓街上的“冲赛康”清政府驻藏大臣衙门旧址,那里已辟作了陈列馆,只因天色向晚,未能一探。眼下倒好,相关的展陈让我补上一课。1792年,开始实施的驻藏大臣制度是清中央至为重要的治藏措施。那年在驱逐廓尔喀侵略势力后,制定的《钦定藏内善后章程二十九条》是西藏历史上最为完整系统的法律文件。这部章程对驻藏大臣制度、金瓶掣签制度、地方官制度、藏军制度等作了明确规定。其中规定的金瓶掣签制度,是指由驻藏大臣用御赐金瓶抽签,报中央政府决定达赖、班禅等大活佛的转世。橱窗内陈列有乾隆颁赐的“金贡巴瓶”,旁边放置着用于抽取转世灵童的五根象牙签。其中,书有“嘉黎县竖赞罗布”字样的名签,即是1995年掣定11世班禅时中所中签。

此外,中央政府馈赠的礼品也是琳琅满目,令人叹止。尤其是一青花莲托八宝纹盃,造型独特,胎质细腻洁白,青花艳而不俗,饰缠枝莲纹、折枝莲纹、回纹、八宝纹等,底部有“大清乾隆年制”六字三行青花篆书款,通体古朴又具俊秀之美,堪称乾隆青花瓷中的上品。

往前走,1951年《和平解放西藏办法的17条协议》文本前,观者尤多,喜形于色。正从此,西藏一跃跨千年,在这片古老的大地亘古新生,长歌未央。

缤纷成长

◎澜波

心灵
片语

高考,一定是人生中非常特别的记忆点。

从此后,我亲爱的小姑娘将真正成年了。“18周岁”,多么美好、多么青春又多么特别的词语。我百般呵护、日夜陪伴的小女孩,真真正正长大了。而且我很庆幸,当你长大之时,我还未曾老去。不知从什么时候开始,我们之间无比默契,爱好相似、交流无碍、三观一致……

随着你的长大,在你面前,我慢慢褪去母亲的教导感,慢慢与你相处成朋友感觉。

话又说回来,关于教育孩子这件事,我也是初为人母,只能说是边陪你成长边感悟家长角色。这些年来,我努力做个好家长,尽量客观些、平和些、耐心些,来对待你各方面的教育。然而我非圣人,所以也会焦虑、恼怒、难过、失落……但我的孩子,你极为善良、体贴,很多时候恐怕是你在对我妥协给我安慰。我从你的身上,也学会了诸多美好的表达方式,让我拥有与这个纷扰世界诗意相处的心态。在很多重要的日子里,你富有心意的诠释,让我也开始追求更多的生活仪式感,让每一段值得纪念的时光变得丰盈充实。

谢谢我亲爱的小姑娘,你让我跟随你成长的脚步变得越来越好。事实上,我一直都认可你未成年的所有时光,当你到达你的18周岁时,比我的18周岁已然优秀太多了。但这也是有时代大背景巨大变迁的缘故,能让你有机会接受更多更好的教育。

18周岁即成年,你度过了人生中重要的一场考试——高考。你已尽力而为,只要日后的每一刻都不会后悔高考之前不够奋斗即可。高考,从没传说中的那么重要。但可以用自己的努力而换取成绩的时候,不妨一试。比起高考成绩,我更希望你时时拥有积极的人生态度,总能看得见周围存在着的各种小美好,生活保持多姿多彩状态。是的,我更希望看见你的人生是这样的。

你的中考结果,当时来说不见得算好,但之后的现实却让我们都觉得现状才是更适合你的。都说,假如结果不是自己想要的,那只是因为老天会给予其他更好的安排。我也深信不疑。何况,学会从容淡定地接受现实,也是应该修炼成的心态。

也许某一天才能真正了解,高考之路是更公平更公正的方式。天时地利人和,最好的状态也莫过于此。

高中三年的学习,真是够辛苦够疲惫。这过程,因为我一直亲见,所以太了解其中隐藏着的种种艰难。但请相信,现在的付出和坚持对未来都极具意义。我见证着你所有的进步。你现在拥有的所有能力,应该都会让你的人生达到更高的高度。

我很骄傲,也很欣慰,你是我的孩子,也是我的朋友。很高兴,自你出生以来的所有成长时光,我从未缺席。而以后你的成年岁月里,我们可以一起写诗、一起画画、一起逛街……做我们曾经一起做过的事,也将做我们还不曾一起做过的事。我亲爱的小姑娘,好好爱自己,好好爱他人,然后好好爱整个世界。愿你和从前一样,始终缤纷成长。