
一
20世纪50年代中期，上海轻工

业沪西足干班等足球队相继来通，
同我市足坛佼佼者组成的代表队在
通中实小两校连成一片的操场上比
赛。看比赛的人络绎不绝，都是从环
城北路通中的后门进场的（正门在
中学堂街），也有人独辟蹊径登上北
极阁看比赛的，热闹非凡。

听说上海轻工业队的守门员张
邦伦先生曾经是国家队大名鼎鼎的
1号门将，很多观众都以一睹顶级守
门员的风采而后快。令人大失所望
的是，张邦伦衣冠楚楚，正襟危坐，
丝毫没有出场的迹象。中场休息
时，按捺不住情绪的观众，不约而同
地大声呼喊：“张国门上场！张国门
上场！”一呼百应，震耳欲聋，响彻球
场上空。下半场，眉清目秀、身材魁
梧的张邦伦披甲登场。由于双方实
力的悬殊，他没有展露身手的机
会。但几次守门员发球，张把球踢
到接近对方的禁区，脚力不减当年，
观众惊叹不已。

由业余爱好者临时组建的市代
表队与沪西足干班的比赛，自始至
终呈一边倒之势。南通人只有招架
之功而无还手之力，下半场时体力
不支更是不堪一击，防线像窗户纸
一捅就破，球门频频失守，最终以大
比分败北。有人戏言，这是一场上
海人的射门表演。

二
一晃快70年过去了，当年在南

通足坛颇有名气的葛富华、张协中、
杨炎、顾尔登、陆志义、杨永良等老
一辈的音容笑貌及足球场上的一招
一式仍在记忆里，不可磨灭。

1959年，为准备江苏省5届省
运会的召开，市足球队、男女篮球队
去上海集训20多天，吃住都在东海
舰队司令部位于四川北路支线、北
海宁路的招待所，球队外出训练比
赛招待所有专车接送。

东海舰队司令陶勇中将对南
通人民怀有深厚的感情，说：“家乡
的亲人来了要热情接待。”某日，他

偕同三位少将领导，在司令部亲切
接见并设宴招待在沪集训的全体
人员。

在沪集训期间，由队长、上海人
赵惠民牵线，市足球队与上海队踢
过一场比赛，地点在南京西路上海
队训练基地内。上海队是国内久负
盛名的足坛劲旅，脚法细腻、攻势
凌厉，同他们的比赛真是小巫见大
巫。尽管我们使出浑身解数，球门
还是七度被攻破，聊以自慰的是我
队攻进上海队一球。彼时我方海
门籍的张圣德中场得球，他见对方
守门员站位突前，眼疾脚快大力吊
门，球不偏不倚落在对方球门内，上
海队门将只能望球兴叹。令人遗憾
的是比赛下半场时，我队中场核心
防守悍将查觉醒在同对方激烈拼
抢中锁骨骨折，自此他离开市队去
外地上学。那年春节前，老查给市
队的每人寄来贺年卡片，鼓励大家
刻苦训练，为南通足球的腾飞作贡
献。老查后来回通工作，曾任市交
通局局长、市经委副主任等职。曾
任南通港务局局长的李海涛，先前
在市足球队担任守门员多年，后来
因肩部受伤，离开市队去武汉上学
的。

三
1963年，江苏省足球比赛由苏

州市承办。赛前运动员体检，市队
王湧涛因肝大2厘米，被告知不能参
赛。领队、市总工会副主席吕荣卓
（一只手臂）、队长市体委竞赛科长
王湛联名向主办方承诺，由此引起
的不良后果由他们承担，方准予参
赛。赛事结束，王湧涛安然无恙。

大会休赛日组织联欢活动。吕
主席说的山东快书声情并茂，一气
呵成；秦维涛老师唱的《乌苏里船
歌》委婉悠扬、悦耳动听，都博得了
全场的热烈掌声。球队用餐住宿的
乐香饭店大门外，每天有卖熟红薯
的，其中有个妙龄少女笑起来像花
儿一样灿烂，队里的小年轻买她的
红薯吃，喜欢同她搭讪。

20世纪70年代，王湛、王湧涛
二人联手搭档，组建训练两届市中

学生足球队，参加省中学生足球
比赛，赛事结束，我市中学生队员
刘德新、王建平、张夕如、郝明苏、
钱春根、施志社等人被选为省中
学生足球队的成员，参加全国中学
生比赛。

1970年，在南京体院中央运动
场，省中学生足球比赛刚结束，我市
中学生足球队员徐新春被省队崔教
练看中，当即把他留在南京省足球
梯队训练，后调入省足球队一队，并
担任队长多年。

20世纪70年代后期，由王湛倡
导组建的常青足球队，成员是来自
省队、省军区、南京体院、市队的退
役运动员。1982年，以常青队为班
底的市混合队在段家坝市老体育场
（今南通医学院体育场），与应邀来
访的上海足坛名宿组成的足球队比
赛，在通城引起轰动，时任副市长的
陆中凯先生，亲临现场并披甲上
阵。数千球迷冒着凛冽的北风到场
观战，助威呐喊，那一幕幕激动人心
的场景，已传为佳话。

1991年，省首届元老足球比赛
落户南通，开创了江苏老年足球比
赛的先河。对本届赛事的圆满成功
及后续我市主办的多届老年足球比
赛，2016年11月10日《新华日报》
发表《老年足球，踢出一个快乐的晚
年》一文，给予高度评价，尤其对我
市原足协秘书长，现老年足协负责
人王宏林在推动老年足球运动发展
过程中倾注的大量精力，用了较大
版面予以报道。

我们这代足球人，从1958年征
调到南通专区体训班足球队，后来
又入选市教练班足球队，十多年间
一直作为市队成员参加相关足球赛
事。1976年，我们加入由退役人员
组成的常青足球队，特别是市老年
足球队，活动接近30年，老有所乐，
其乐融融，以球会友，不乏知己。人
有悲欢离合，如今，有的球友已离开
人间，他们是王湛、陆桂新、秦维涛、
李海涛、张词、程善池、巫育宾、魏秉
杰、袁钧等。尤其是王湛，他是大家
敬重的恩师，因肠癌离开我们快40
年了。

“冬天的第一场雪、春天的第
一朵花、夏天的第一阵凉风、秋天
的第一片落叶，都是不用钱买的。
你可以去体会、去看、去发呆，找一
个湖边坐下，品一杯酒，抽一根烟，
就是很好的半小时。”——这是我
在冯唐微博里看到的一段话。看
完后认真想了想，我的生活中，有
哪些美好的半小时？

我想起了湖州度假村的山间
茶室。2022年的夏天连日高温，我
们自驾去了湖州的一家度假村消
夏。度假村安排了一系列休闲活
动，住宿的客人们可以在山间茶室
慢悠悠地品茶、抄经，山顶上还修
建了一个云间咖啡馆和云顶瑜伽
馆。早晨9点，用过早餐后，我拾级
而上，来到了山间茶亭。极目远
眺，山峦青翠，白云朵朵。大片的
落地玻璃，让人视野开阔到无边无
际，仿佛置身于露天森林之中。茶
室里提供红茶、绿茶、白茶等多个
品种。茶室里的小姐姐先给我们
讲解了不同茶叶的产地、形状、特
征，又让我们一一嗅闻香气、品尝
味道，选择自己最喜欢的一款。我
最后挑选了一杯安吉白茶，偏坐一
隅，一边喝茶一边抄经，心无旁骛，
只有轻柔的乐音在耳边回荡。聂
鲁达曾经写道：“我喜欢你是寂静
的。”在日渐浮躁的世界里，一个人
还能拥有静气是何等的幸福。当你
慢下来，沉浸地做某件事，会收获
到身心合一的隐秘快乐。生活需要
把控好节奏，于我而言，在山谷里
身心清净的这半小时，有着久久难
忘的美好。

我还想起了转角书店里的马
雅可夫斯基。那是四年前初夏的
一个黄昏，我骑车去一座园林式公
园里拍花。人到中年，方才意识到
植物具有治愈和抚慰人心的能
力。我很努力地想要多认识它们，
所以一有空，就到处拍花，然后用
手机里的植物App来识别花朵的
名字。夏天气候多变，正拍着，突
然下起了一场猝不及防的雨。我
没带雨伞，只好一路小跑，奔进公
园附近的转角书店。没想到竟偶
遇到书店里的一场文学讲座，主题
是“马雅可夫斯基和他的朋友
圈”。讲座不收门票，坐下来就可
以参与。我猫着身子找了最后一
排的空位静悄悄坐下来，台上嘉宾
正在用俄语朗诵马雅可夫斯基的
《穿裤子的云》。虽然听不懂，但别
具新鲜感的俄语还是让我心潮澎
湃。本来因下雨淋湿的心情，瞬间
放了晴。其实每朵乌云都镶有金
边，人生也充满了各种惊喜，这一
秒不顺，下一秒或许就有惊喜。这
躲避雨水的半小时讲座时光，现在
想来仍觉美好。

世上确有很多美好，也许细
微，也许寻常，但它们真真切切地
围绕在我们身边。只是需要我们
擦亮眼睛，去寻找、去捕捉，让心灵
再细腻一些、敏锐一点，便会发现
和感悟其中的奥妙。
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很好的半小时
◎南西


