

## 生活是个动词

◎青弋

每天晚上躺在沙发上看八点档的电视剧是社畜的一种放松方式。央视八套播放的古装剧《长风渡》由尹涛执导,白敬亭、宋轶、沙溢、赵子琪等出演,感觉还是可以看一看。

这个剧比较吸引我的是自小受尽磨砺的扬州布商之女柳玉茹(宋轶饰演)的自我成长经历。柳玉茹并不是个生性安静的姑娘,内心有反骨,行为也活泼。但她心心念念地想嫁给心中的男神叶世安,为此她足足准备了六年,伪装成大家闺秀,学自己并不喜欢的琴棋书画。言行不敢有半点差池,甚至为了让婚事更有保障,她还挖空心思讨好叶家祖母。当她阴差阳错地嫁给当地首富的儿子——纨绔子弟顾九思(白敬亭饰演)后,一切都变了。

新婚之夜,顾九思明确告诉柳玉茹不喜欢她这样中规中矩的女孩。婆婆却与她谈心道,日子都是自己过出来的。还暗示她儿子心思单纯,没有喜欢的人,所以一切皆有可能。柳玉茹意识到顾家需要的不是大家闺秀,而是一个泼辣掌事的少夫人。而幸福是需要自己努力争取的,所以她立即做回真实的自己,提着大刀去青楼抓顾九思回家。

柳玉茹的聪慧在于她并不是恋爱脑,她的心里其实谁也不爱,或者说爱情并不是她的追求。现实让她清醒,既然嫁给了富二代,怎么过好

生活才是最重要的。

在家风开明的顾家,柳玉茹一边盯着顾九思读书,一边寻找到了自己的兴趣爱好,那就是做生意。越是拿得起放得下的女性,男性反而越念念不忘。叶世安关心柳玉茹,他当着顾九思的面,想邀请她叙一叙。出于礼貌,柳玉茹答应了。但她告诉他过得很好,与顾九思其实是天赐良缘。虽然她此时还没爱上丈夫,但心里已经认定了这门婚事。毕竟,嫁给顾九思之后,母亲过得很好,她也还不错,这份婚姻带给她的好处是实实在在的。后来,在顾家遭遇灭顶之灾时,她也明确拒绝了叶世安伸来的手。

顾九思这个人表面顽劣,实则至纯至善,在妻子的雕琢下,他越来越熠熠生辉。因为从小在家风自由的环境中长大,他有着不输于现代人的爱情观和价值观,对爱人真挚、对家人有担当、对兄弟有情义、对老百姓有体恤。虽然身处乱世,但他始终坚持着自己的底线。

这对夫妻先婚后恋,相互成就,共同成长。他们一起经历了国破家亡,经历了生死逃亡,走过人生至暗时刻,又一起站到了高处。为使百姓不再经受和他们一样的苦难,努力强大自己并改变现状,他们相互扶持,成为一对人见人爱的灵魂伴侣。

所以说,女人的幸福根本不是别人给的,只要自己有头脑,嫁给谁都可以把生活过成自己想要的样子。

## 在东澳岛上读书

◎展颜

去年珠海之行,我约见了30多年没见面的老同学。老同学热烈向我推荐珠海的岛屿。她说珠海人周末很喜欢去岛上玩,看海,吃海鲜。珠海有很多岛,比较出名的有东澳岛、万山岛、外伶仃岛。

那次因为行程紧张,我没来得及上岛,岛屿行暂时搁浅。不料,这个夏天,却看到苏童、余华捷足先登,上了东澳岛,以书为伴,烹茶围谈,做了一档真人秀的读书类节目——《我在岛屿读书》第二季。也好,那就在节目里先来领略下东澳岛的风采,再在文坛大咖的人文烟火中感受阅读与生活的迷人魅力。

第二季的常驻嘉宾,除了苏童、余华,还有《收获》杂志主编程永新,以及南京大学文学院教授叶子,她是著名作家叶兆言的女儿。

听作家闲聊,是一种高密度的输入活动。好在这几位都是老友,彼此熟悉,聊起天来就不拘谨,敢于互相调侃,用现在流行的一个词语来概括,就是有松弛感。在松弛的氛围下,再接受高密度的输入,一张一弛,就不会觉得脑壳吃力。他们对文学的认知,对东西方文学的熟稔,保证了此档读书节目的质量。看完第一集,我记录下一连串的书单:汪曾祺的小说集《大淦记事》、卡尔维诺的短篇小说集《马可瓦尔多》、胡里奥·科塔萨尔的《南方高速》、约翰·契弗的《沃普肖纪事》《乡

居丈夫》《游泳的人》等等,挑一些名家过滤过的书来读,可避免踩雷读烂书而致时间被浪费掉。

观看这档节目,让我身临其境感受到东澳岛的旖旎风光。嘉宾聊天的主要场所在岛上的“山海经书屋”。书屋位于东澳岛崖壁之上,依山而建,绿植茂盛、四面环海、云蒸霞蔚。“有山有海”,于是苏童形象地给书屋命名为:山海经书屋。有时,他们跑去户外开茶会,雪白的太阳伞下,几位老友谈天说地,海水幽蓝幽蓝,周边是雪白的围栏,白和蓝构成清新的视觉效果。他们还在沙滩上挖了个大坑,成为一个沙滩聚会会所,点起篝火,畅谈文学,浪漫而有趣。东澳岛上还有一条曲折的飞鹰栈道,自山上蜿蜒通到海边,宛如人间仙境。

第二集里,迎来一位重磅飞行嘉宾:阿来。他的作品《尘埃落定》获得过茅盾文学奖。他们一起回顾了20世纪80年代的文学盛景,那是中国文学的黄金时代。他们还聊到80年代买书难,为了买书起早去排队,为了借书想尽各种方法,因为读书能给人带来一种精神上的释放,让人迷恋,用阿来的话来说,就是:“读书能让自己变得有点不一样,而且是往好的方向。”

从节目预告里得知,之后莫言也会上岛,还有祝勇、马伯庸、紫金陈等文学明星担任飞行嘉宾,阵容强大,令人期待。



## 新影视



### 长安三万里 谢君伟/邹靖导演

安史之乱爆发后数年,吐蕃大军攻打西南。困守孤城的大唐节度使高适向监军太监回忆自己与李白的往事。前半场鲜衣怒马少年郎与极尽繁华的盛唐,后半场前途困窘的中年人和满目疮痍的河山……



### 碟中谍7:致命清算(上) 克里斯托弗·麦奎里导演

特工伊森·亨特和他的IMF小组将开启迄今为止最危险的一次任务:追踪一种会危及全人类性命的新武器,并阻止其落入坏人之手。与此同时,伊森曾对抗过的黑暗势力也正在卷土重来,整个世界的命运岌岌可危。



### 玉骨遥 蒋家骏导演

孤高清冷的空桑世子时影和热情仗义的赤族郡主朱颜因一花之恩结下命劫夙缘,却阴错阳差相遇后相伴三年。归邪升起,空桑将亡,时影误以为陪伴朱颜长大的鲛人止渊就是海皇,所以亲手封印了止渊……

## 让我们一起摇摆

◎喜乐

通城F4兴冲冲奔赴上海看汪峰演唱会,当晚汪峰一连唱了《怒放的生命》《勇敢的心》《我如此爱你》《花火》,喜欢唱歌的中年人对歌词滚瓜烂熟,在唱《一起摇摆》的时候,四人忘记了一身赘肉和脸上的褶子跟着现场一万多名观众,一起大声大呼:“不要在意昨日的忧伤片段,不要理会那些未曾兑现的承诺,让我们一起摇摆一起摇摆。”

通城F4其实也不是什么正式组合,听起来不务正业,但其实是四个老男人对一直热爱又无法当饭吃的音乐表达的一种敬意。他们每个人都是业内资深的佼佼者,在人前他们是专业精湛的会计师税务师,是位高的行政管理,是扛过金融危机和三年疫情依然坚挺的商人。卸下制服后,他们依然保留着一份热情。

很多年以前,Jeff做过一档电台节目叫Rock Sunday,在每

个周末他的节目时间会邀请许多朋友,来谈谈对于摇摆的看法。其实摇摆对于生活来讲并不是传统意识里的披头散发和皮裤子,而是一种彪悍的态度。那几期的嘉宾都是寻常人,但他们都有惊人之语,内心藏着一股让自己胆怯又骄傲的热情。

那天的演唱会有谢顶的中年,有青葱的零零后,现场管弦乐和摇滚乐队的精彩结合让人兴奋不已。人越长大便越孤独和内敛,许多都是我们不想要的,是被逼的。我想通城F4是极少数敢于表达热情的那一类,虽然歌词里那种爽快和不羁听起来没了成年人世界里的责任和有序,但“不再期盼不会回来的人,不要再等待无法实现的事情”这样的唱词,实在是现实生活里的一剂药。

虽然那天汪峰的慢歌有些走音破音,但是联唱和摇滚的快歌绝对撼动人心。所以,在感觉忧伤和烦躁的时候,不如此刻我们尽情地一起摇摆。