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偏心的父亲
◎刘春宁
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争艳 ◎吴有涛

张謇和中国共产党
◎张启祥

今年，已是父亲驾鹤西去的第
十个年头，当我再次伫立在父亲坟
前，凝望着他老人家的遗像，依然泪
眼婆娑……

我父亲那代人，多子多福、重男
轻女的思想是根深蒂固、深入骨髓
的。据母亲后来讲，当她怀上我时，
她已到医院准备做人流了，是父亲硬
将她从医院拖回来的。因为，父亲想
生一个儿子，四个女儿（夭折了一个）
让他心有不甘。当生下我后，父亲破
天荒从厂里借了 80 元钱，宴请亲
朋。为了还这80元，全家勒紧裤带，
一年多后才还清。

1969 年，我们全家响应国家号
召，从唐闸镇下放到海安农村。父亲
原是一家国企机修车间日班维修大
组长，五级车工，技术非常精湛，他人
还未到海安，户口已被海安的粮食机
械厂抢去。当时，城乡差别极大，父
亲可以每月继续享有 35 斤粮食供
应，而在农村的我们，就要看生产队
的不定数分配了。我的肚子除了逢
年过节外，平时总是饿得咕咕叫。这
时候，父亲常常会从工厂里捎回馒头
之类的点心，有时甚至还有一点点

“荤腥”偷偷地塞给我（生怕姐姐们发
现）。父亲当时正值壮年，又是一个

耗体力的车工，这些从牙缝中省下来
的饭菜，虽然缓解了我的饥饿，却让
父亲落下了严重的胃病。

父亲的本行是车工，但他刨、钳、
铣、焊样样精通。20世纪80年代中
期，父亲自己设计、制作了一套做鸡
蛋卷的工具，利用业余时间，在几个
新村里轮流摆摊，顾客源源不断。
同时，父亲还制作了两张康乐棋盘，
其盘面光滑，棋子易落袋，生意十分
红火。

1991年，当我结婚时，平时节俭
得舍不得为自己添置一件新衣的父
亲，竟然为我购买了一台6800元的
进口大彩电。这时，我看到父亲的笑
容特别灿烂。在父亲的心里，这也许
就是他人生中最幸福的时刻。

2008年，父亲中风后患上了阿
尔茨海默病。这时候，父亲对护理
他的人常常是非打即骂，但令人惊
奇的是，父亲却从来没有打骂过我
一次。毫无疑问，父亲对我的爱，已
经植入了他的灵魂，融进了他的生
命里。

父亲，含笑九泉吧，因为您的儿
子现在活得健康、活得快乐！我也会
继承您的衣钵，将我的爱全部奉献给
下一代。

恩格斯指出：“历史总是这样
创造的，最终的结果总是从许多
单个的意志的相互冲突中产生
的。”“这样就有无数个互相交错
的力量，有无数个力的平行四边
形，由此产生了一个合力，即历史
结果。”简言之，如果推动社会进
步的意志大于阻碍社会进步的意
志，那么社会进步就能够实现。
因为历史的进步归根到底是通过
人来实现的。马克思把人理解成
现实的人，现实的人具有意志，而
意志中最核心的是思想观念。张
謇是一个晚清旧式的文人，但是
他有爱国、创新、担当、守约、国际
视野等爱国企业家的典范所应
具备的五大特质，在面临“千年
未有之大变局”，认清经济社会
发展的规律和趋势后，张謇自觉
不自觉地凭借一己之力，一人做
一国之事，把南通建成了民国“模
范县”，推动了历史的发展和进
步，并与中国共产党之间产生了
许多交集。

一是张謇“父教育母实业”思
想的生动实践促成了南通地区最
早的党组织建立。中国共产党的
成立，需要两个基础，一个是阶级
基础，需要一批代表先进生产力
的工人阶级；一个是思想基础，需
要一批接受马克思主义思想的先
进分子，而张謇先生创办的大生
纱厂以及之后的纺织专门学校正
好酝酿了这两个基础。1919年
五四运动以后，马克思主义思想
在南通传播，唐闸地区的大生纱
厂也不例外。张謇怀揣“实业救
国”的思想，于1895年在唐闸开
始创办大生纱厂，该厂于1899年
5月23日投产，由此，集中产生
了一批上万人的产业工人队伍，
他们是无产阶级的来源，是最革
命、最先进的因素。同时，为了民
族的独立富强，培养中国自己的
纺织人才，张謇又实践“教育救
国”的理念，在1912年于大生纱
厂内建立了中国最早的纺织高等
学府——纺织染传习所，1913年
改名为纺织专门学校，正是这所
学校，招收了一批来自全国各地
的青年才俊，其中包括江西兴国
人邱会培，他在纺织专门学校学
习并在毕业后留在大生纱厂工
作，之后自己和5名工友加入了
中国共产党，最终在1926年春天
建立了中国共产党南通独立支
部。上海1926年的一份党史材
料《组织系统表》上明确记载：“4
月，南通已有独支，有党员6人，
邱会培为书记，属上海区委领
导。”独立支部成立后，开创了中
国共产党在南通地区有组织的活
动，它在人民群众中进行了广泛
深入的革命宣传教育，为南通工
人运动的发展奠定了坚实基础。

二是张謇实业家教育家慈善
家的所作所为给中国共产党打下
了经济和阶级基础。中央社会主
义学院党组书记潘岳说，张謇顽
强地创造了无数条覆盖于荆棘下
的小路，经过百年大潮洗刷之后，
这些小路显露出来，密密麻麻连

成了一条新的路网，到今天还能供
人行走。我们看到，江泽民的爷爷
江石溪供职于张謇1915年创办的
大生大达内河轮船公司，生父江世
俊多年任职于张謇1917年创办的
南通通明电气公司；胡锦涛的母亲
李文瑞毕业于张謇1905年创办的
女子师范学校；1921年7月第一次
党代会开幕的时候，9名党代表下
榻的上海博文女子学校的名誉校长
也是张謇。此外，张謇创办的纺织
专门学校的毕业生于1918年装排
了上海厚生纱厂的纺织机器，第一
次实现了中国人装排纺织机器的独
立自强，而在1920年党的早期创始
人陈独秀在《新青年》杂志《劳动节
纪念号》上，发表了他亲自撰写的文
章《上海厚生纱厂湖南女工问题》。
正是1921年中国共产党成立的这
一年，大生纱厂唐闸一厂、启东二厂
已运营多年，海门三厂正式投产，城
南副厂正式奠基，以大生纱厂的四
个厂为核心的中国最大的民营资本
集团呼之欲出。其时，大生纱厂的
纱厂纱锭达到16万锭，占全国华商
企业的7.65%；布机1300余台，占
全国华商企业的十分之一强。今
天，北京的中国共产党历史展览馆
里，赫然陈放着“南通大生纱厂使用
的亨利织机”。

三是张謇个人英雄主义的光彩
为中国共产党人和民族企业家所察
觉和借鉴。1920年9月，28岁的毛
泽东在长沙《大公报》上发表一系列
政论，其中《绝对赞成湖南门罗主
义》就提到了张謇；新中国成立后，
毛泽东多次提到张謇：民主人士黄
炎培在日记中记载，毛泽东主席说：

“旧社会的人物不是没有贡献的。
没有张謇，中国纺织工业发展不会
这样快。”曾任全国政协办公厅主任
的黄森说：“最近我们读了毛主席关
于有四个人不要忘记的一段谈话，
即讲重工业不要忘记张之洞，轻工
业不要忘记张謇，化工不要忘记范
旭东，航运不要忘记卢作孚，对我们
有很大启发。”2003年，江泽民欣然
为张謇嫡孙张绪武编的《张謇画传》
题词：“发扬爱国主义精神，建设社
会主义祖国。”1915年，袁世凯与日
本秘密签订卖国的“二十一条”，各
地抵制日货运动风起云涌，张謇在
报上刊文呼吁：制且未成，抵于何
有。意思是说中国自己不能制造，全
部抵制了，中国人用什么？这句话对
常州的刘国钧触动很大，同时深受张
謇“棉铁主义”思想的影响，他决心弃
商从工，创办民族工业，1915年，刘
国钧与蒋盘发等人合资创立大纶纺
织公司，这是常武地区第一家机器织
布厂。

此外，向张謇学习的还有毛泽
东说过的“四个人不能忘记”中的范
旭东和卢作孚，他们分别是中国的

“化工之父”和“航运大王”。
张謇在办实业、办教育、办慈善

的时候，未必知道哪些能留下来，不
过凭借着一颗纯正的初心、家国天
下的初心，无论历史如何变迁，他顺
应了广大民心、把握了历史规律、推
动了时代潮流，始终不会错，永远闪
耀着唯物主义的光辉。

地铁
◎杏林

列车
穿着流线的泳装
海豚状行游在
地表下的海洋

列车，一生认定前方
行脚与轨道
不偏毫厘
坚守自律的根基
成就了速度和梦想

地铁
降低身段
不与兄弟争地盘
对地下的幽暗
作一场执拗的否定
与头顶千里大平原上的
千百条道路

上下呼应
在地壳的深处
开辟奔驰的跑道
成就自己
呼吸畅通的气场
前方是永远的追求
自有神龙游走
自有一路歌唱

你是时代的一束光芒
把暗合的空间
变得亮堂
你是埋头向前的哲学家
也是
起点和远方的红娘
你的轰鸣里
速度是在钢铁上的主张


