

## 嫌弃

◎赵吉胜

母亲打来电话,说要进城来看我,顺便带点儿野果子让我们尝尝鲜。七月是山间野果成熟的时节,沙甜的地枇杷、酸甜的桃金娘、鲜爽的黄泡果,颗颗果子都带着大自然的清新,我期待起来。

上午十点钟的光景,母亲就来了,她佝偻着身子,汗水淋漓,胳膊上挎着的竹篮里装满了鲜嫩水灵野果子,隐隐泛着露珠的晶莹,我知道,母亲定是趁着月色去摘的。妻子接过竹篮,让母亲去沙发上歇息,但母亲却又不肯,执意要去厨房。没过多久,母亲便将洗好的野果子端了出来,颗颗饱满诱人。

母亲招呼我们吃,又满脸期待地问:“好吃吗?”还没等我答话,妻子便皱着眉头,略带嫌弃地答道:“没啥味。”不对呀,这些果子吃起来酸酸甜甜,很是可口,妻子为什么要说谎呢?我刚要开口,就被妻子用眼神制止了。她又朝我眨眨眼,说:“你也不喜欢吃,对吧?”我不知道妻子葫芦里卖的什么药,只得茫然地点点头。母亲见状有些失落,说:“不好吃就别吃了,是不是摘得早了些?等过几天再去摘。”

妻子说:“您以后也别去摘了,现在的生活越来越好,嘴跟着挑剔起来,野果子哪有街上卖的水果好吃。”母亲讪讪地笑着:“生活好了是好事,不像以前家里穷,只能拿这些野果子解馋。”

小时候,家里贫困,能填饱肚子已是不易,根本没有闲钱去买水果零食之类的东西。每次上街看到有推着小车卖瓜果的,我都会躲着远远的,唯恐控制不住自己的嘴,去咬上一口。好在夏天的野果子是丰盈的,每次父母下地干活回来,都会给我带几捧野果子,它们的出现适时地填补了我幼年时水果缺失的遗憾。后来,我年龄大了些,每到学校放假,就跟小伙伴相约着去山里摘野果子。母亲常笑着感慨:“这孩子,年年吃这些野果子,也吃不腻。”我欢喜且认真地回答,吃一辈子都不会腻的。母亲大抵是把这句话记在了心里,之后每年我都能吃到老家的野果子,年复一年地满足着我的味蕾。

找了个机会,我把妻子拉到卧室,问她为什么嫌弃这些野果子。面对我的质问,妻子并不恼怒,她悄声说:“你没注意到妈手上那些深深浅浅的伤痕吗,肯定是摘果子的时候刮的啊。她这么大岁数了,做这些事早已力不从心。你再说好吃,妈还得加倍得劲去摘去。”我愣住了,心里懊悔不已,为对母亲的忽略,也为对妻子的误会。细想起来,往年妻子也曾劝说过母亲,让她不要再摘野果子,可母亲总是不听劝。现在我们这么一说,她底下就不会再到处跑着采摘了吧。

母亲回老家之后,妻子把那些野果子放在冰箱里宝贝着,说,全部吃掉,一颗也不能浪费。



时尚老酷哥

◎子穆

## 爱情模特

◎陈玲

夏天,花草芬芳四溢,轻轻随风摇曳。花廊下站着一位大妈,身着长裙,浅笑嫣然——这位大妈就是我,我在为爱人当摄影模特呢。

爱人退休前,是南通染织厂里一名工会干部。为了配合厂部搞好工作,开始学习拍照。那个时候,会拍照的人很少。那时候,爱人年轻上进、虚心好学,“在游泳中学习游泳”,到处向人请教,还曾骑自行车到三十多里外学习。一分辛劳一分收获。他终于能够勉强强拍一些人物照了。以后每逢厂里开表彰大会,他就拍下先进车间、劳动模范的照片,去照相馆里冲洗打印出来陈列在工厂橱窗里。那些简洁明了、朴实无华的黑白照片,很受工人们的欢迎。

时过境迁,如今拍照已经大众化了,手机一按,照片自来;爱人也到了古稀之年。他经常说:“还是照相机拍的照片耐看。”醉翁之意不在酒,我知道他是在回忆以往忙碌充实的生活,于是鼓励他多试试:“什么时候开始都不晚啊!”

说干就干。爱人先是买了一部佳能牌的照相机,接着又在老年大学里报了一个摄影班。从那以后,

我们之间多了一个聊不完的话题。每次上完课回家,爱人总要眉飞色舞地告诉我,今天老师又讲了什么什么;哪些理解了,哪些还是不明白。我鼓励他:“不理解的地方,我们从网上搜。”于是,我们上网查找相关的视频,边看边讨论。爱人一边看,一边握着笔做记录,像小学生一样诚心、用心。

老年大学的课也安排了室外实际操作,班上还有同学自告奋勇当模特。一番实践以后,爱人兴趣盎然,还兴致勃勃地拉上我,一张张对照片进行审阅、评论,有时还自我陶醉:“这张给老师看过的,老师说还可以。”“这张的角度符合对角线。”“哦,这张不行,光线太亮了。”

爱人对照片的品评,让我耳目一新,也让我暗暗佩服,才学了一年,就有这么多的小九九。我抓住机会,好好表扬了他。他得意洋洋,用手指头刮着我的鼻子,说:“你还不知道你老公的能耐吗?”

班里同学当模特时间有限。理所当然我也就变成了爱人“手到擒来”的义务模特。他把我拉出去,反复操作练习。于是,我俩就像初恋小情侣,游走在南通各处。爱人就

像一位干练的指挥官,指导我做一系列的动作:手舞足蹈的、优雅文静的、抓耳挠腮的……我仔细地听从爱人的指挥,努力做好每一个动作。

爱人的右腿膝盖积水,蹲下来不方便。每次蹲着拍照片的时候,他总是先把左腿弯下来,再带动右腿。我心疼地说:“你不要蹲着拍啦,站着不是一样的吗?”他摇摇头:“我要帮老婆拍出最美的照片。”

有一天清晨,我们来到了公园里。爱人指着一个高高的阁楼,对我说:“现在阳光刚照射过来,你去站在上面。”我立刻爬上十多级台阶,迎着灿烂的阳光,感觉心里升起满满的希望。“咔嚓,咔嚓……”爱人一口气拍了好多张。后来我看到这些照片很有特色,我的全身笼罩着金色的阳光,其他地方都是朦朦胧胧的一片。爱人得意洋洋地告诉我:“这就称为逆光照。”我百感交集:这一缕缕阳光不但照进了我的心里,还温暖了我们的晚年生活。

功夫不负有心人。爱人的摄影技术慢慢提高了。每逢老战友、老同学聚会,爱人背着照相机出发的时候,我看到他精神抖擞、阳光自信的模样,心里也是乐呵呵。

我这个模特,当得值啊!

## 共圆写作梦

◎金铭

1969年年初,我在《解放日报》看到一篇好文章,倾慕不已,便照着作者刘润的单位地址寄去一信,没想到几天后居然收到回信,刘润欣然接受了我的交友请求。就在这一年的国庆节,他从上海来到我家,两颗火热的心靠在一起,交流感情、畅谈未来,颇为投机,从此书信不断。

当时刘润老师是《萌芽》的编辑,我是刚走上教育工作岗位的年轻教师。我羡慕他的才学,也想写写文章。他提示我:“你首先要当好老师,要实现这个目标,就要不断学习,努力提高自身的素养,不断积累教学经验,在这个基础上写一些教学研究文章。”

这番话给我指明了方向。我一边教学一边大量阅读专业论著。在教学中,我注意理论与实践相结合,同时不断整理、归纳和提升,开始学写论文。第一篇教学论文《排除表象干扰,搞好形体教学》写好后,我把它寄给刘先生审阅。他回信说:“我对数学没有多少研究,读了你的文章,觉得观点是正确的,但阐述有些空洞,要把搞好形体教学的做法写实……”我按照他的意见反复修改这篇文章后,投向《青海教育》,不久就被发表了。这让我看到了希望,我更从内心感激引路人刘老师。

几十年间,在刘老师的指导和鼓励以及自己的努力下,我积极工

作、笔耕不辍,先后在全国七十多家教育报刊发表了作品,出版了自己的教学专著,并参编近十部教学参考书,并先后获得如东县十佳师德标兵、数学骨干教师和江苏省优秀教育工作者等荣誉。

刘老师的事业辉煌,他先后在《青年报》《萌芽》《中国文化报》《团结报》《长三角》《新民报》以及香港《大公报》等任记者、编辑。他博览群书、潜心写作,发表大量作品,并多次获得国家、省级奖项。

我分享刘老师的成功喜悦,他也为我的成绩点赞。素不相识的两人,有缘结友,在半个多世纪中共圆了创作之梦,谱写了人生的美丽篇章。