

书林漫步

书店被
徽派木雕照耀

◎明前茶

明城墙下,穿过一条长龙般的亭廊建筑,忽见白墙黛瓦之上,有精细古朴的砖雕门楣,上刻四个大字“骏惠书屋”,只有门口的小灯箱上书写着“先锋书店老门东店”的字样。原来这是南京乃至全国文青找书、阅读、会友的好地方,它的前身,是安徽考生到金陵贡院去参加科举考试的一个休息驿站。在重修时,设计者依照修旧如旧的原则,大量收集了江西婺源被拆掉老建筑的构件,包括月亮梁、椽子、隔板、梁架、梁托、斗拱、檐条与楼层栏板等,运抵南京,将这些拥有百年历史的木质构件,原样复建了老门东的第一栋古建筑,最大程度还原了徽派建筑特点。

书店为三进式两层结构,典型徽派建筑风格,走进书店,立马就可以闻到一股淡淡的老木头的味道,仿佛檀香;一层被划分为前堂、中厅和两侧的房间,里面到处都是社科、文学、传记类的书籍,刊印量不大的小众图书、具有南京地方特色的书籍也有不少;中厅有四面直通二层落地大书柜,空间感与纵深感令人心旷神怡。所有已经拆了塑封的书都可以随意浏览,店家也贴心地在各个角落放置了老木头打造的椅子,柏木椅、椿木椅、杉木椅,随时可以坐下来读书。

举目四望,就像走进一座书籍、文创与木雕艺术品共同构筑的博物馆。每一个细节都经过精心雕琢,在一个庄严、古朴、轩敞的空间里,壁立高耸的书架承载着岁月的流光。

登上二楼,可俯瞰并仰望整个书店的设计,二楼两侧的深色木质背板被拆掉,换成了玻璃栏杆隔挡。这样一来,二楼的人可以俯瞰楼下的读书场景,也方便欣赏到散发岁月光芒的雕梁画栋。

书店里的深色灯具造型安静又统一,仅通过其投射出的光勾勒木建筑高处的“骨骼”,仿佛不愿惊扰到老房子的呼吸。除了保证阅读的照度外,设计者重点突出了梁上木雕的打光,强化了屋顶椽子的节奏。

仔细去看书店梁上的木雕,可以感受到徽派木雕持重端庄又暗藏吉祥的美,月亮形的木雕装饰板娴熟运用浮雕、圆雕与透雕等表现手法,图案包括:表现吉祥如意“喜(喜鹊)、禄(鹿)、封(蜂)、候(猴)”“喜事连(莲)年”“鹿鹤同春”等,还有婺源周围的地方山水题材,如:“黄山松涛”“寿山旭日”“孤峰盘翠”“烟云铺海”等山水风光,保留了一份古徽州的真朴与圆融气息。

踩着书店咯吱咯吱的地板,随手翻开一本心仪的书,可以看到晚霞的金色流光从建筑顶部的玻璃天窗中洒下来,安静的读书人都笼罩在这盏夕照所挥洒的“大灯”下,这世间的幸福光阴都慢了下来。

绿茶画名家书房·雷颐

雷颐 1956年生,历史学者。



雷颐书房 雷颐老师书房如大多数学者书房一样,有点乱,有点旧,书架上的书页大多偏黄,夹着便笺,落满土灰。而对雷颐老师而言,这是他舒服的学术空间。

书边杂写

孟心史过生日

◎郑伯克

孟心史即孟森,近代史学大家,著述宏富,成就卓著。然其生年,诸弟子之说法不一,商鸿逵说是1869年,吴相湘说是1868年,而同事周作人及后辈杨联陞说是1867年,众说纷纭,莫衷一是。如按“民国戊辰六届续修”《毗陵孟氏宗谱》,孟心史是亚圣孟子第七十世,“字莼孙,号心史,生于同治戊辰闰四月初七日”,即1868年5月28日,则吴相湘之说是也。

1905年5月10日,为孟心史旧历生日,时在广西边防督办郑孝胥幕,“家中小儿苦不得肉食,约以今日吾生日烹一雌屠之,未知行否”,于是作诗二首,一云“斟酌贫家学大烹,老饕借我以为名。闺中屡看鄜州月,数到今朝属履成”,一云“特杀居然享只鸡,终年不负耐盐齏。庖厨未用炊应就,自问犹胜百里妻”。郑孝胥知道后,“醉以湘冰酒一瓶,云为生日纪念”,孟心史在日记中自解道,“斗酒只鸡,是日可谓各适其适矣”。

1919年5月6日,孟心史在“旅行松花江”途次,长子心如侍行,“是日为余生日”。虽云“旅行”,却不同于旅游,实乃其弟昭常“岁戊午,创戎通甫有绪,值岁杪回沪,道出大连湾,得疾,歿于医院,森闻电急往迎其柩归,后再赴哈,为料理其未了”,即为戊通公司偿还交通银行债务之事善后。此前孟心史曾撰有《仲弟庸生大连归柩惨述》,鹤鹑在原之情,读来令人心伤。

1937年,按照俗例,为孟心史七十大寿之年,其所在的北京大学为之紧密筹办庆祝事宜,除了预备编印《治史杂志》“孟心史先生七十纪念专号”,还在松公府举行纪念会,只是时间并未依从旧历生日,而是据其所对应的阳历,即5月28日。到会者约百人,内有胡适、蒋梦麟、陈寅恪、顾颉刚、郑天挺等,尊礼颇隆,却自此成了绝响,因为半年之后,1938年1月14日,孟心史即溘然长逝。



新书快递

图书馆疗愈手记

[英]艾莉·摩根著 魏华荣译 九州出版社

作者在失业很久之后成为一名图书馆员,她所服务的民众中有具有学习障碍的女孩、让书上沾有婴儿粪便的单身母亲、来图书馆打印遗嘱的癌症患者,还有一些逃课、有暴力倾向的“不良少年”……

答案在风中飘:现代歌曲的哲学

[美]鲍勃·迪伦著 董楠译 中信出版社

鲍勃·迪伦于2010年开始创作本书,对66首精心挑选的现代流行音乐作品的产生背景和本质提出了非凡的见解。通过讲述猫王、约翰尼·卡什、雷·查尔斯、小理查德、雪儿、谁人乐队、诱惑演唱组等的音乐,迪伦不仅为读者提供了一份关于现代流行音乐的私人歌单,也用这些作品展示了一幅美国20世纪



万花筒般的画像。

如何屠龙:中世纪英雄冒险指南

[美]凯特琳·史蒂文森著 陈敬思译 北京联合出版公司

出生在小村庄的你突然被选中去屠龙,这让你不知所措?别担心,这本“传说级”秘籍会手把手教你通关中世纪!作者用活泼的语言、生动的情节打造出专属于你的冒险故事。从衣食住行到社会文化,从平民斗殴到王位之争,历史上真正的中世纪正等待你亲身探索,看清它神秘光环下的真实面貌。

鳄鱼

莫言著 浙江文艺出版社

《鳄鱼》的故事围绕主人公单无惮及其在生日派对上收到的贺礼“鳄鱼”展开。通过一条无限生长的鳄鱼,故事挖掘人性深处的秘密,深刻探讨“欲望”这一主题。

情感浓郁的读书随笔《听笛人手记》

◎桑农

曾卓《听笛人手记》(上海文艺出版社1986年版)原收入一套“散文丛书”之中,还获过新时期全国优秀散文(集)奖。而该书后记称:“这本小册子中的短文,都是关于外国文艺作品的读后感。”所谓“读后感”,是作者的自谦之辞,换一种说法,也可称之为读书随笔。

正如有人指出,曾卓所读的外国文学作品并非原文,而是译本;他所写的“读后感”或读书随笔,也并

非通常意义上的书话、书评、文学评论。曾卓显然是在尝试一种新的文体:“我不是作一般的作品分析,而是想写出自己的感受,并寄托自己的情怀,通过对作品的解释来表达自己的对人生、对生活、对艺术的某种追求。甚至有时只是借题发挥,介绍作品倒是在其次的。”

尽管重点不在介绍和分析作品,但那些令作者激动并引起他深思的外国文学作品,读者未必都读过,总得

大致复述一下内容。曾卓说:“这是一项看来容易而在我是异常费神的事。我不仅要表达出那主要情节,而且想传达气氛和情调。在情节的复述中,也就夹杂着我的议论和感想。”

通过复述传达原作的气氛和情调,夹杂着自己的议论和感想,写出自己的感受,寄托自己的情怀,有时还要借题发挥,《听笛人手记》正是这样一种带有浓郁情感色彩、具备诗意散文特征的读书随笔。

书评书话