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“一棵树，高又高，浑身挂满绿绸
条，砍一刀，往下倒，孩子乐得咧嘴
笑。”你猜这是什么？谜底是夏天孩子
们最喜欢吃的芦穄。

芦穄，学名叫糖高粱，又称甜芦
粟、芦黍、甜秫秸、甜秆等，是高粱的别
种，高及丈余，与甘蔗一样是一种可口
的“活饮料”。芦穄，我国南北各地都
有种植，可分为青皮芦穄、黄皮芦穄、
黑穗头芦穄、红穗头芦穄和糖心芦穄
等十多种。江海平原靠江靠海，土壤
pH值偏酸性，气温适宜，更适合芦穄
生长。这里的芦穄，茎青节长、汁多味
甜、肉质松脆，最受人欢迎。

在物资匮乏的年代，芦穄是农村
孩子夏日最好的饮料。那时，几乎家
家都会种植芦穄，往往不占用整块农
田，大都种在零地上、田埂边或者夹种
在黄豆、花生田间。夏日晚饭后，我们
一家人坐在屋前乘风凉时，会顺便吃
母亲收拾干净的芦稷。有邻居路过，
就热情招呼：“来，坐下来吃根芦稷。”

海门俗话说：“吃芦穄，不算偷，只
要留下黑穗头。”各家芦穄成熟有早
晚，一些孩子看到人家田里芦穄穗头
黑了，难免会生出馋虫，忍不住偷两根
尝尝。当然，孩子们偷芦穄时才不会
留下黑穗头，甚至用尽吃奶的力气将
芦穄连根拔出，然后用土将芦穄坑填
填好，这样就不留下任何痕迹了。小
时候听父亲说：“芦穄芦穄，是接济路
上走累的行人解渴解饥的，所以才叫

‘路济’，人家吃两根呒啥关系。”
想在冬天品尝到芦穄，乡人也有

妙法。每年秋季芦穄收获时节，父亲
就开始“填芦穄”了，他在屋前田里挖
一个潭，下面铺些稻草，再把斫倒的芦
穄连根带叶放入坑内，最后盖上厚厚
的泥土，密封起来。等过春节时拿出
来吃，照样碧绿生青，味道比新鲜的更
加鲜洁爽口。

吃芦穄最怕芦穄皮伤人，芦穄皮
光滑锋利，一不小心就会把手或者嘴
角划破。不过，芦穄上有一层白色粉
末，把它往伤口上一抺，血就会自然止
住了。我至今不知是因为白色粉末本
身有止血功能，还是因为堵住了伤口
让血流不出来。

芦穄可以说浑身都是宝，可以生
吃、榨汁、制糖、酿酒、制酒精燃料等，
芦穄含有碳水化合物、脂肪、蛋白质、
铁、钙、磷等多种营养成分，可滋生养
胃、健脾消肿、通便排毒。芦穄的叶是
猪羊的好饲料，芦穄的穗可以做成扫
帚，芦穄的皮可以做成各种工艺品，还
可以粉碎后作为肥料还田。

又到了盛夏季节，家乡的芦穄应
该成熟了，禁不住让我口舌生津。

芦穄路济
◎文武

从五月开始，虫子们就开始鸣
叫。在所有的天籁中，虫鸣是最低
调、最不起眼、最不引人关注的了。
很多人都以为虫子在白天是不叫
的，到晚上才叫，这是错误的，虫子
白天也叫，只是白天过于喧闹或是
你过于忙碌自己的事，听不见它的
声音而已。我以前也是这样认为，
可前几天，我在一条僻静的乡间公
路骑行时，发现路两边的草丛里、树
林里、池塘边……到处都弥漫着虫
鸣的清音。

虫子的叫声给我以清澈透亮的
感觉，也许是因为它们总是在绿色
的植物中传出，也似总带有清新的
绿意，宛若流过青苔和水草的潺潺
小溪。老家就在长江边，楼下是一
片荒芜的还没开发的江滩，杂草丛
生，可这儿却是虫子们的天堂。家
周边的环境并不宁静，江上的船只
来来往往、马达轰鸣，但夜晚毕竟是
相对安宁的，还是能听到此起彼伏
的虫鸣，连呱呱的蛙声也不能掩盖
它们。它们的声音是如此的绵密，
就好像一大张绿色的声音之网在江
滩上轻轻地抖动。

听虫鸣，最好还是到乡间去，我

有两次很好的听虫鸣的体验。一是
在成都旁边的五凤溪小镇，朋友把
我安排在哲学家贺麟的故居住宿
（那儿是可以住宿的）。那是个大树
繁茂、绿水环绕的幽静所在，当晚又
下起了小雨，我坐在露台上，喝着绿
茶，听雨声夹着虫鸣，雨声淅淅沥
沥、虫鸣绵绵密密，感觉自己像坐着
一条小船，荡漾在微波起伏的湖面
上，那真是一种美妙绝伦的感觉，人
文的、自然的美好交汇在一起。

还有一次是在浙江桐庐，我住
在美丽的富春江边的一个叫茆坪的
村庄里。那晚与老友相聚，喝了不
少酒，倒头就呼呼大睡，半夜醒来，
头痛欲裂，起床喝了杯水后又睡不
着，而这时，虫子们来安慰我了。我
住的民居是在一个山坳里，四周青
山环绕，窗户外面不到两米就是山
坡，山上长满植物，而那些虫子们的
清音仿佛是从山上流下来似的，汇
聚到我的房间里，又钻进我的脑海
里，一丝丝一缕缕地抚慰着我疼痛
的神经，于是，我又在这抚慰中继续
睡去。第二天早上醒来，精神依然
振奋。虫鸣能解酒，这应该是我的
一大发现吧。

我们一般对虫子们都是只闻其
声、不见其身，哪种虫子叫出哪种声
音，不是专业的学者，一般人是搞不
清的。我们听到的虫鸣基本上都是
那些看不见的演员们的合奏，我们
听到的大多是交响曲而非独奏。但
我却有个机缘和一只虫子单独待了
一夜，虽然我不知道它的样子，但它
的声音却总是回荡在我的脑海里。
那夜，我在单位一楼值班室，暴雨如
注，窗外电闪雷鸣，我熄了灯正准备
睡觉的时候，一只虫子跳到窗台上
开始鸣叫。窗户上有纱窗，又有窗
帘，它是看不到我的，但我与它只隔
一个床头柜的距离。也许是大雨惊
扰了它，那一夜它都高声鸣叫，叫声
是那么明晰清澈，带着勃勃的生命
激情。那一夜，我感觉自己就像一
面山崖下的潭水，而它是从崖上奔
涌而下的一线激流，向我灌注那么
多大自然的清明和高洁。

我珍爱虫鸣，它是大自然最低
处的声音，也是最接地气的声音。
它似乎是为我们这些最普通、最平
凡的人准备的。这个世界虫鸣的声
音越多样、越繁复、越清亮，我们这
个世界就越安稳、越和谐、越美丽。

◎余毛毛

夏虫为谁歌唱

随意将一把睡莲种子扔进水缸
里，似乎没有抱任何期待，但每天路
过几次，还是会不自觉地看看。心
中对其存在惦念，是不争的事实。

索性将这份对未知的心念表露
出来，大方地承认。于是，每次路过
时，双手撑在缸沿上，俯身细细观
看。那一刻，时间仿佛停驻在我眨
动的睫毛上，耳畔的风也吹起了柔
和的细雨。彼时，心安住在还未发
芽的种子上，也沉浸在水底新绿色
的青苔间。

起初的几天，蚕豆般大小的种
子落在水底，不声不响，如老僧入
定。细小的浮游生物在其身边堆
叠、涌动，在窥探，也是在伺机侵
入。丁香花的叶子落入水面，漾起
细小的涟漪，也漾起我连绵不断的
思绪。不免为种子担忧：这小小的
身体，该如何突破层层壁垒，萌生出
生命的新芽？

忘记过去多久，也许是几场雨
后，当我再去看那些种子时，它们竟
然绽出了新芽。那细嫩的芽叶，是

初降于世的婴孩，隔着仿佛无尽的
阻隔，遥望水面上的世界。每天，它
们像竹子拔节似的，能蹿出一指
长。没几天，纤细柔长的茎就探出
水面，在不能向上延伸的地方停了
下来。

又一场雨落。雨声急切嘈杂，
仿佛细密的帘幕，要将它们阻隔在
红尘之外。但似乎，这沉重的从天
而降的击打是一种考验，闯过去，才
能看见色彩奇炫的夏天。雨停时，
水珠在芽尖上凝结滚落，犹如一叶
扁舟顺流而下。那一刻，它们从风
雨中长出了脊梁。

再次见到它们时，新叶已成了
圆盘，不及掌心大小的绿在水面上
轻轻浮动，从叶片中心向外铺设延
展的脉络清晰可见，恍若是它们小
心翼翼地走过时光残留下的印痕，
那是关于对生命的感悟。

我望着这圆圆的新叶及裸露在
水中的根须有些怅然，不由得想起
爱人对我说的话：“如果只把它们养
在水里，是不会开花的。要想它们

能开花，就必须移植到泥土里。”为
了验证他的说法，我托起已经生根
的睡莲，给它们在生满淤泥的花盆
里安了家。起初的几天，阳光直勾
勾地打在它们的脸上，没多久，绿叶
就失去了光泽，蜷缩在了一起，纤细
的茎也有萎缩之势。我不禁为它们
捏了把汗，在心里祈祷，愿它们能平
安过了这道坎。

又过了几天，当我再次去看它
们时，惊喜地发现，之前颓败的叶
片已绽开，如春天温润的清风带着
盈盈水珠。似乎又长大一圈，绿也
跟着浓了一层。果然，它们又活过
来了。在水中时，它们的根没有任
何凭依，风轻轻一拂，宛若浮萍四
散。而扎根泥土后，我看到它们身
上有了一种向死而生的勇气，找到
了向下扎根的土壤，就再也无惧任
何风雨。

这个夏天，倘若它们开不出娇
艳的花也没关系。我想，它们已寻
到了自身真正的栖息地。一点一点
向下扎根，长出一节一节的欢喜。

节节生长的欢喜
◎秦至


